

రీ లా ప్రచురణలు ।

సంపాదకుడు,

యం. జగన్నాథ రెడ్డి

ప్రథమ ముద్రణ

1960

రీ లా ప్రెస్, విజయవాడ-2.

వెల: రూ 2-0-0

ఇందులో.....

సంపాదకుడు

గిరిజాల

మృగమయి

వరమాల

అవ్యుగింత

యొక్క వయస్సు

కాలవికంతువు

## ఉ పా ధ్యాయు డు

కాలేజీలో తోటివిద్యార్థులందరిలో నేను మంచిపేరు సంపాదించుకొన్నాను. అన్నివిషయాలలోనూ, నేను నేర్పు గలవాడనని అందరూ విశ్వసించేవారు. ప్రతివిషయంలోనూ నాకు 'నాది' అనదగిన అభిప్రాయం వుండటమే దీనంతటికీ ముఖ్యకారణం. ఆ 'నాది' అనదగిన అభిప్రాయం సరైనది కావచ్చు, కాకపోవచ్చు కాని ఆ అభిప్రాయమాత్రం నా స్వంత అభిప్రాయమే. అనేకమంది చాలావిషయాలలో అవుననిగాని, కాదనిగాని తేల్చి చెప్పలేరు, ఆవిధంగా నేను చెప్పగలిగేవాడను.

అంతమాత్రాన నాకున్నవన్నీ ఒక్క-అభిప్రాయాలు మాత్రమే, అని అనుకొనేరుసుమా! నేను కవిత్వం వ్రాయ గలను, ఉపన్యాసాలివ్వగలను, వాదనచేయగలను అందుకే నేనంటే మాక్లాసులోని విద్యార్థులందరికీ భక్తి, ఈర్ష్యా కూడావుండేవి. కాలేజి చదువుసాగినంతకాలమూ ఈవిధం గానే జరిగివుండేది. కాని నాపేరు ప్రఖ్యాతుల్ని మంటగలప టానికి హఠాత్తుగా మాకాలేజీకి క్రొత్తప్రొఫెసరు ఒకడు కని గాడివలె దాపురించాడు.

అతను మంచిపేరుసంపాదించాడు. ఇప్పుడు మంచి పదవిలోకికూడా వచ్చాడు కనుక నేను చెప్తున్నన్నీయ చరిత్రలో అతని అసలుపేరు ఉదహరించడలచలేదు; అందు వల్ల అతనికి రీతి ఏమీ సప్తంకలుగలేదు. నావిషయంలో

అతని ప్రవర్తనకు అనుగుణంగా వుండేలాగు అతనికి వామా చరణబాబు అని నామకరణం చేద్దాము.

వయస్సులో అతను నాకంటే పెద్దవాడేమీకాదు. కొద్ది రోజులక్రితమే ఎం. ఎ. ప్రథమతరగతిలో పాస్యయ్యాడు. దానికితోడు ట్రానీవోరగారిచే యోగ్యుడనినర్టిఫికేట్ కూడాపొంది ప్రొఫెసర్ గావచ్చాడు. అతను బ్రహ్మసమాజానికి చెందినవాడు. అందుకని మాకెంతోదూరమైనవాడివలె, మాతో ఏవిధమైనసంబంధమూ లేనివాడివలె కన్పించేవాడు. అతడు మాసంఘంలోనిమనిషినిగాని, లేదా మాఈడువాడనిగాని మాకెంతమాత్రమూతోచేదికాదు. ఆధునిక హిందూ సమాజానికి చెందినమేము అతనిని 'బ్రహ్మదైత్యుడు' అని మాలో మేము అనుకొంటూ వుండేవాళ్ళం.

మేము ఏర్పరచుకొన్న తర్కసభకు నేనువిక్రమాదిత్యుడనేగాక అందులో ఒక పండితరత్నాన్నికూడాను. దానికి మొత్తం ముప్పైఆరుమంది సభ్యులు వుండేవారు. అందులో ముప్పైఅయిదుగురిని తీసివేసినా మాసభకువచ్చేనష్టం ఏమీ వుండదు. ఈవిధంగా అభిప్రాయపడేది నేనొక్కడినేకాదు. ఖిలినముప్పైఅయిదుగురికీకూడా ఇటువంటి అభిప్రాయమే వుండేది.

మాసభయొక్క వార్షికోత్సవసందర్భంలో నేనుకార్లైల్ భావాలనుగురించి ఒకవిమర్శవాశాను. అందరికీ చాలా ఆశ్చర్యంకల్గుతుందని ఆశించాను. నిజానికి అదిఆశ్చర్యంకల్గించాలిమీదాను. ఎందుకని అంటే ఆవ్యాసంలో నేను పూర్తిగా కార్లైల్ ను తీవ్రంగా విమర్శించాను.

ఆసభకు వామాచరణబాబే అధ్యక్షతవహించారు. నాడపన్యాసం ముగించి కూర్చున్నాను. నాభక్తులు, అంటే సహాధ్యాయులంతా నాడపన్యాసంలో నేను సామాసంతో వ్యక్తంచేసిన తీవ్రవిమర్శను, నేను నబర్చిన ఇంగ్లీషుభాషా పాండిత్యాన్ని చూచి ముగ్ధులైపోయారు. ఎదురుచెప్పుగల సామాసం చేయలేక ఆశ్చర్యంతో చూస్తుకూర్చున్నారు. మరెవ్వరూ మాట్లాడేవారు లేకపోవటంవల్ల అప్పటికే వామాచరణబాబే లేచాడు. ఎంతో ప్రశాంతంగా, గంభీరంగా తన ఉపన్యాసం ప్రారంభించారు. నేను చెప్పినదానిని గురించి చెప్తూ అమెరికాదేశపు ప్రసిద్ధవిమర్శకుడైన లవెల్ దొరగారి విమర్శనుంచి నేను దొంగిలించినభాగాలు చాలా బాగున్నాయనీ, నేను స్వంతంగా వ్రాసినదానిని దానితో చేర్చకుండా వుంటే బాగుంజేదనీ అన్నాను.

ఆనాటినుంచి నాసహపాఠకులకు నాయందుగల భక్తి శ్రద్ధలు క్షీణించిపోయాయి. కాని నాయందు శాశ్వతానురాగంగల నా భక్తాగ్ర గణ్యుడైన అమూల్యచరణునితో కొంచమైనా మార్పురాలేదు. 'నువ్వు వ్రాసిన 'విద్యాపతి' నాటకాన్ని ఆ బ్రహ్మదైత్యునికి చదివి విప్పించాలి. దానిని గురించి ఏమి విమర్శిస్తాడో చూద్దాము' అని అమూల్యచరణుడు మాటిమాటికినాతో అంటూవుండేవాడు.

విద్యాపతి శివసింహమహారాజుగారి పట్టమహిషి 'లభిమి'దేవిని ప్రేమిస్తూవుండేవాడు. ఆమె కళ్ళ ఎదుటకన్నించకపోతే కవిత్వం సాగేదికాదు. ఆవిషయాన్ని ఆధారంచేసుకొని దుఃఖాన్నితమైన ఒకపద్యనాటకం వ్రాశాను. అంతకు



ముందు దానిని విన్నవాళ్ళకొందరు దానిలోనికొన్నిఘటనలు చరిత్రవిరుద్ధమైనవని చెప్పారు. అందుకు జవాబుగా నేను అదిచరిత్రయొక్క దురదృష్టమనీ, ఆఘటనలు చరిత్రలో చేర్చివుంటే అదిఅప్పుడు వాస్తవమైనదీ, ఎంతోరసవంతమైనదీ అయివుండేదని చెప్పాను.

ఇది ఉన్నతశ్రేణిలో లెక్కించదగిననాటకం అని నేనిదివరకే చెప్పాను. అది పథమశ్రేణికి చెందిందంటాడు అమూల్యచరణుడు. నా తెలివితేటల్ని గురించి నాకంటే అమూల్యచరణునికి గొప్పఅభిప్రాయం వుండేది. నాప్రతిరూపం అతని మనస్సులో ఎంత బహుమతిమైనరూపం ధరించిందో నేనే నిర్ణయించలేక పోయాను.

నా నాటకం వామాచరణబాబుకు చదివి నిమిషమని అమూల్య ఇచ్చినసలహా నాకేమీ చెడుగా కనిపించలేదు. ఆనాటకంలో అతను తప్పుపట్టగల్గిందేమీ లేదని నా దృఢవిశ్వాసం. అందుకని మాతర్క సభతరపున ఒకప్రత్యేక సమావేశం ఏర్పాటుచేసి వామాచరణబాబును ఆహ్వానించాము. మావిద్యార్థిమండలి సమక్షాన నాటకం చదివివినిపించాను. వామాచరణబాబు నానాటకాన్నిగురించి విమర్శిస్తూ మాట్లాడాడు.

నానాటకాన్నిగురించి వామాచరణబాబు వెలిబుచ్చిన అభిప్రాయాలను ఇక్కడ విపులంగా తెలియచేయటం నాకు ఇష్టంలేదు. అతనిఅభిప్రాయాలను రెండుమాట్లాట్లొక్కటగా చెబుతాను. నావారసుగురించి అతనేమీ తెచ్చుకోలేదు. నానాటకంలో పాత్రపోషణబాగులేదనీ, భావాలనుస్పష్టం

చేయలేకపోయాననీ అన్నారు. ఏవో పెద్ద పెద్ద భావాలను తెలియచేయ పయత్నించాను. కాని వాటికి సరియైన రూపం ఇవ్వలేక పోవటంవల్ల అనన్నీ వట్టి ఛాయామాత్రంగా వుండిపోయాయని చెప్పారు.

తేలుకు కొండెంచివర విమంవున్నట్లే, వామాచరణ బాబుగారి ఉపన్యాస ఉపసంహారంలో అతనిలోవున్న విమమంతా బయటపడింది. అధ్యక్షులవారు చివరకు నానాటకంలో మూలభాగమూ ఇంకా అనేక దృశ్యాలూ ప్రఖ్యాత జర్మన్ కవి 'గెతె' రచించిన 'టాసో' అనే నాటకానికి అనుకరణ అనీ, ముఖ్యంగా చాలా చోట్ల అనువాదం కూడా అని చెప్పి ఉపన్యాసం ముగించారు.

ప్రొఫెసర్ చెప్పినదానికి సూటిగా సమాధానం చెప్పవచ్చు, 'అనుకరణం అయితే కావచ్చు, అంత మాత్రాన అది నిందావిషయం కాదే' అని జవాబిద్దామనుకున్నాను. సాహిత్య లోకంలో చొర్యం చాలా గొప్ప విద్య. చొర్యం బయటపడినప్పటికీ గవిత్యానికి వుండే ఘనత తగ్గిపోదు. సాహిత్యరంగంలో గొప్పగొప్ప మేధావంతులు కూడా, అపని చేస్తున్నారు. షేక్స్పియరు వంటివాడు కూడా, అపని చేస్తుటానికి సంకోచించలేదు. సాహిత్య ప్రపంచంలో మంచి సృజనాత్మక శక్తి (Originality) వున్నవాడే చొర్యానికి సాహసించగలవాడు. ఇతరుల వస్తువును పూర్తిగా తనది చేసుకునే శక్తి వుంటుంది గనుకనే అతను అందుకు సాహసిస్తాడు.

వామాచరణ బాబుగారు చెప్పినదానిని ఖండిస్తూ ఇంకా ఇటువంటి మంచి జవాబులెన్నో చెప్పవచ్చును.

కాని ఆవాళ నేను ఒక్కజవాబుకూడా చెప్పలేకపోయాను. అందుకు నేను ఆయనయెడల వినయ విధేయతలు చూపించటమనేది కారణంకాదు. వీటిల్లో ఒక్కటి కూడా ఆసమయంలో నాకుతట్టకపోవటమే యదార్థమైనకారణం. అయిదారురోజులయినతరువాత ఈజవాబులుఅదృష్టవశాత్తు లభించిన దివ్యాస్త్రాలవలె ఒక్కొక్కటే నామనస్సుకు తట్టసాగాయి. శత్రుపక్షం వాళ్ళెవరూ ఎదురుగాలేకపోవటం వల్ల ఆ అస్త్రాలు నాకేగుచ్చుకోసాగాయి. కనీసం అవి మా సహపాతకులతోనైనా చెప్పాలనుకున్నాను. కాని వాటిల్లో వుండే సూక్ష్మత మాక్లాసు గాడిదలకు అర్థంఅయిచావదు. వాళ్ళకు అర్థమయింది- చౌర్యం అంటే చౌర్యమే అనేదే. ఇతరదొంగతనాలకు నాదొంగతనానికి ఉన్నతేడా అర్థంచేసుకోగలశక్తి వాళ్ళకువుంటే అప్పుడు వాళ్ళకూ నాకూ ఈ భేదమే వుండేదికాదు.

బి. ఎ పరీక్షకువెళ్ళాను. నెగ్గటం విషయంలో ఏమాత్రం సందేహంలేదు. కాని అదిగుర్తుచేసుకుంటే నా కేవీసంతోషంగాలేదు. ఆనాడు అధ్యక్షుడు చెప్పిన ఆనాలుగు మాటలతో నాకున్నకీర్తిప్రతిష్టలన్నీ మంటకలిసిపోయాయి. గగనభేది అయిన నాఆశామందిరం ముక్కలై నేలకూలింది. బుద్ధిమాలిన ఆ అమూల్యచరణానికి ఒక్కడికిమాత్రం నాయకులమండే భక్తి రవ్వంతకూడా తగ్గలేదు. నిత్యమూ సూర్యోదయమైనప్పుడూ, సూర్యాస్తమయమైనప్పుడూ మననీడఎంతో పొడవుగా పడుతూవుంటుంది; ఆవిధంగానే అమూల్యనిభక్తి నాయకః పూర్వ్యుడు ఉదయించినప్పుడు ఎలావుందో ఆ స్తమిం

చేతుప్పుడుకూడా అలాగే నాపాదాలను అంటిపుది, కాని వట్టి నీడమాదిరి, నిస్సారమైన ఆభక్తివల్ల నాకేమీ సంతృప్తి కలుగలేదు. మూఢుడైన భక్తుని హృదయంలో వుండే మోహంధకారం అది, జ్ఞానానికి వుండే ఉజ్వలకాంతి అందు లోవుండదు.

## ౨

వివాహంచేసుకోటానికి వెంటనే బతులుదేరి ఇంటికి రమ్మని నాన్నవాశాడు. కాని నేను కొంత సమయంకోరాను.

వామాచరణశాబుగారి విమర్శ విన్నప్పటినుంచీ నాలో నాకే విరోధం కల్గింది. నాపైన నేనే తిరుగుబాటు ప్రారంభించాను. అది విన్న తరువాతనుంచీ నాలోవున్న విమర్శకుడు నాలోని రచయితను లోలోపల బాధపెట్టనారంభించాడు.

అందుకు నాలోని రచయిత అంశం 'నేను మరొకటి ఏదైనా వ్రాస్తాను, వాసిమాపిస్తాను, నువు గొప్ప, నేను గొప్ప, అనేది నాలోని విమర్శకునితో.

'విశ్వప్రేమలో ఆత్మసమర్పణకావించుట, శత్రువులను ఊమించుట' అనే విషయాన్ని ఆధారంగా తీసుకొని చాలా ఉదాత్తమైన కావ్యం వ్రాయాలని నేను నిశ్చయించుకొన్నాను. మనదేశంలోని విమర్శకులకు బాగా పనికిల్పించగలఘనమైన వస్తువునొకదానిని గ్రాసంగా ఇద్దామని సంకల్పించుకొన్నాను.

మనోహరమైన నిర్జన ప్రదేశంలో నివాసంచేస్తూ మహాన్నతమైన కీర్తిని తెచ్చిపెట్టే ఆకార్యాన్ని ప్రారంభించాను.

చాలని కూడా నిశ్చయించుకొన్నాను. కనీసంగా ఒక నెల రోజులు బంధుమిత్రులెవరితోనూ సంబంధం లేకుండా అటువంటి ప్రదేశంలోవుండి ఆపనిని సాధించాలని దృఢంగా సంకల్పించుకొన్నాను.

ఈప్లానంతా అమూల్యునికి చెప్పినప్పుడు అదివివేసరికి అతడు మాన్పడిపోయాడు. చాచిమూలంగా మనదేశానికి కలుగజోయే మహత్తు యొక్క అనుభవాలేఖలు ఆక్షణంబోనే అతనికి, నానొసటనుకల్పించాయి. గంభీరముద్రవచ్చి నాచేతిని పట్టుకొని నాముఖంలోకి చూస్తూ 'అన్నా, వెళ్లు. తప్పక వెళ్లు. వెళ్ళి అమరకీర్తి అక్షయగాననచూసేసాదించుకొని తిరిగిరా!' అని అన్నాడు.

నాఒడలు పులకించింది. గొంపం కలుగజోతున్నందుకు గర్విస్తూ, భక్తివిహ్వలౌడై, మనదేశపు ప్రతినిధిగా వచ్చి అమూల్యుని నాతో ఆచూకాలున్నట్లు వినిపించింది. ఇందులో అమూల్యుడు చేసిందా గంభీరమైనదేమీ కాదు. దేశంయొక్క కీర్తి ప్రతిష్ఠలనోసం ఒక నెలరోజులు పూర్తిగా నన్ను చూడకుండా వుండటానికి అంగీకరించాడు, దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి అప్పుడే నన్ను వదలి ట్రాములో కార్న వాలీసువీధిలోని తనబసరు వెళ్ళిపోయాడు. అమరకీర్తి, అక్షయగానము సాధించుటకు నేను దీర్ఘయోధునినన్న ఫరాశ్ డంగాలో గంగాతీరానవున్న తోటలోనికి బయలుదేరి వచ్చేశాను.

గంగాతీరానవున్న అనిర్జన ప్రదేశంలో వెల్లికిలపడుకొని విశ్వప్రేమను గురించి ఆలోచిస్తూ చిలోచిస్తూ గాఢ నిద్రలో మునిగిపోయాడిని. తెల్లవచ్చి లేచిచూచుసరికి

సాయంత్రం ఐదుగంటలయేది. నా స్వస్థ, శరీరము చాలా  
అలసిపోయినట్లుండేది. అప్పుడేక పోటలోవున్న చిన్నకొమ్మ  
బెంచీమీదకూర్చొని రోడ్డువెంట వచ్చేపోయే జనాన్ని,  
బళ్ళిమూచూస్తూ కాలక్షేపం చేస్తావుండేవాడను. మరి ఏమీ  
తోచకపోతే రైలుస్టేషనువరకు వెళ్ళికూర్చొని వచ్చేవాడను;  
ఔల్ గాఫ్ యంత్రాల టకటకలు వినబడుతూవుండేవి. రైలు  
గంటలు విన్నించేవి. వచ్చేపోయే జనంతో సందడిగావుండేది.  
రక్తనేత్రాలతో గుప్ గుప్ మంటూ వెయ్యిపాదాల లోహసరీ  
స్పృహవచ్చేది. భయంకర శబ్దం చేసుకొంటూ వెళ్ళిపోయేది.  
ఇదంతా చూడటానికి చాలా సరదాగావుండేది. ఇంటికి తిరిగి  
వచ్చిన తరువాత, ఎవరూ తోడులేకపోవటంవల్ల పెందలాడే  
పడుకొని నిద్రపోయేవాడను. ఉదయమేలేచి చేయవలసిన  
పనేమీవుండేదికాదు గనుక ఎనిమిది తొమ్మిది గంటలవరకు  
మంచంవదిలేచేవాడనుకాదు. శరీరం బాగా చెడిపోయింది.  
విశ్వపేమ అనేదాని దర్శనమేకాలేదు ఇంతవరకూ. ఎన్నడూ  
ఒంటరిగా వుండే అలవాటులేని నాకు ఆనిర్జన గంగాతీరం  
స్మశానభూమివలె కనిపించేది. ఆగాడిద, అమూల్యకు కూడా  
బుద్ధిలేదు - నెలరోజులవరకు ఇటు తొంగిచూడవని చేసిన  
ప్రతిజ్ఞకు కట్టుబడిపోయాడు.

అంతఃకముందు కలకత్తాలోవుంటూ వుండగా నాలో  
నేను ఎన్నోపూహించుకొంటూ వుండేవాడను - ఈవిధంగా  
చల్లనినీడనిచ్చే దట్టమైన వటవృక్షంకింద కాళ్ళు చాచుకొని  
కుర్చుంటాను; కాళ్ళదగ్గరకలకలనాదంతో నదీజలంపారుతూ  
వ్రంతుంది. చుట్టూప్రకృతి సౌందర్యమూ, భావప్రపం

చసూ ఉంటాయి. వాటిమధ్య స్వప్నలోకంలో లీనమైన కవిని నేనుంటాను. నానావిధ పుష్పజాతులతో నిండినచెట్లు, రకరకాల పక్షుల కలరవం, ఆకాశాన నక్షత్రమాలికలు, హృదయందిండా విశ్వప్రేమ, అప్పటికే తుణకాలంకూడా అగకుండా కలంలోనుంచి చిత్రవిచిత్రమైన కవిత్యం పుట్టుకొస్తుంది. కాని ఇప్పుడు చూద్దనుకదా - ప్రకృతిఎక్కడ, ప్రకృతికవిఎక్కడ! విశ్వమెక్కడ, విశ్వప్రేమికుడెక్కడ! నేను అక్కడికి వచ్చినతరువాత ఒక్కనాడయినా ఆటోటలో తిరగలేదు. చెట్లమీదపువ్వులు వికసిస్తూనేవుండేవి, ఆకాశాన నక్షత్రాలు ఉదయించేవి, చెట్లనీడ చెట్లక్రిందనేవుండేది; ఇంటిలో పెరిగిననేను ఇంటిలోనే వుండిపోయేవాడిని. నాగొప్పతనానికి ఇంతవరకు ఏవిధమైన నిదర్శనమూ కనిపించలేదు, దానితో వామాచరణబాబు మీద నాకున్న ద్వేషము మరింత అధికమవుతూవచ్చింది.

ఆకాలములో మనదేశములో బాల్యవివాహాలను గురించి తీవ్రవాదోపవాదాలు జరుగుతూ వుండేవి. వామాచరణబాబు బాల్యవివాహాలకు వ్యతిరేకి, అతను ఒక అవివాహిత యువతియొక్క ప్రేమను కాంక్షిస్తున్నాడని రహస్యముగా విన్నాను. అది విన్నప్పుడు చాలా కుతూహలము కల్గినదినాకు. ఇంకాలప్పటివరకు, విశ్వప్రేమను ఆధారముగా తీసుకొని నేను వ్రాయాలనుకొన్న కావ్యానికి ఒకరూపము ఏర్పడలేదు. అందుకని వామాచరణబాబులాంటి హీరోను తీసుకొని 'కదంబకలి' అనేపేరుతో ఒకనాాయికను సృష్టించి ఘోషిస్తూ ప్రహసనం ఒకటి వ్రాశాను. ఆమరకీర్తికి పోషనము

వేసుకొని కలకత్తాకు తిరిగి వెళ్ళామనుకొన్నాను. ప్రయాణానికి సిద్ధమవుతూవుండగా అడుగులోనే విఘ్నముకల్పింది.

ఒకనాడు, మధ్యాహ్నము కొంచెముబద్ధకముగావుండి స్తేషనుకు వెళ్ళలేదు. నేను నివసించే తోట ఇంటిలోని గదులన్నీతనికీ ప్రారంభించాను. ఇన్నాళ్లు నేనాగదుల్లోకిఎన్నడూ పోలేదు, అటువంటిపనులంటే నాకుకుతూహలమూలేదు, ఇంత వరకు అటువంటి అవసరమూ కలుగలేదు. ఆవార్త మరేమీ పనిలేక కేవలము కాలక్షేపముగోసమని, గాలికి ఎగురుతున్న కాగితము ముక్కవలె అదంతా తిరుగుతున్నాను. ఉత్తర దిక్కున వున్నగది తలుపు తెరచి పక్కనున్నచిన్నవరండాలోకి వచ్చినిల్చున్నాను. ఆ వరండాఎదుట ఉత్తరపుప్రహరీ గోడనుఅనుకొని ఇంటగా రెండుపెద్దపెద్ద నేచీడుచెల్లున్నాయి. ఆరెండుచెట్ల మధ్యనుంచి ఆపక్కతోటలోని పొగడచెట్ల వరుస కొంతకనిస్తుంది.

కాని, అప్పుడు ఇనంతానాకు అంతస్పష్టంగా కనిపించ లేదు, ఆతరువాత సావకాశముగా చూచి తెలుసుకొన్నాను అప్పుడునాకు పదహారేళ్ళ కన్య ఒకామె చేత్తో పుస్తకముపట్టుకొని తలవంచుకొని పుస్తకము చదువుతూ పచారుచేస్తూవుంది. అప్పుడునాకు జీవితతత్వాన్ని గురించి ఆలోచించే శక్తిలేకపోయింది కాని, కొన్నాళ్ళకు నాలో నేను ఈవిధంగా అనుకొన్నాను - దుష్కర్మంతుడు విల్లనంబులు ధరించి వేటకోసమైఅరణ్యానికివెళ్ళాడు. ఇంతువులేమీలభించ లేదుకాని ఆచెట్లమధ్య అప్పుడతనికి లభించివలాంటి వస్తువు జీవితములో మరెప్పుడూ అతనికిలభించలేదు. నేనూ



అదేవిధముగా కవిత్వవేడికై బయలుదేరివచ్చాను. అదృష్టవశాత్తు అవిశ్వప్రేమ నన్ను సన్నిహితుని బ్రతికిపోయింది. చూడదగినదేవో ఆరెండు నేరేడుచెట్లమధ్యనుండి నాకుకనిపించింది - అటువంటివి మానవజీవితంలో ఎప్పుడో ఒకేఒకసారి లభ్యమవుతాయి.

ప్రపంచములో నేనుచూడనటువంటివి, చేయనటువంటివి ఎన్నోవున్నాయి - నేనెన్నడూ ఓడలో ప్రయాణము చేయలేదు, విమానముఎక్కలేదు, బొగ్గుగనుల్లోకి వెళ్ళలేదు. కాని ఆవాళ ఆతోట యింటిఉత్తరవరండాలోకి వచ్చువరకు మానసిక విషయాలలోకూడా నాకు అంతజ్ఞానమూ, అంత భ్రాంతివున్నాయని నేనెన్నడూ అనుకోలేదు. నావయస్సు ఇప్పుడు ఇరవై ఒకటి. అప్పటివరకు స్త్రీ సౌందర్యాన్ని గురించి నామనస్సులో ఒకఆదర్శ స్వరూపాన్ని వూహించుకొనివుండలేదనిచెప్పలేను. నా ఆదర్శమూర్తిని అనేక అవస్థలలోనూ, ఎన్నోరకాలవేషభాషలలోనూ వూహించుకొనేవాడను. ఆమె చాకెట్టూ జోడూధరించి చేతిలోపుస్తకముపట్టుకొని ఈవిధముగా నటించుకుందని నేనుకలలోకూడాఎన్నడూఅనుకోలేదు. కనిపించాలనికూడా కోరుకోలేదు. అయినా, ఆపాల్సణమా సమయం చివరికోణాల్లో సాయంత్రముకావస్తున్న సమయాన ఆప్రాచీనవృక్ష శేణిప్రక్కన, ఆచెట్లనీడలోవున్న పుష్పవనమార్గములో చాకెట్టూ జోడూ ధరించి, పుస్తకముచేతపుచ్చుకొని నావృద్ధయెక్కి రెండునేరేడుచెట్లమధ్యనుంచి హఠాత్తుగా నాకంటపడింది. నేనేమి మాట్లాడలేదు.

రెండు నిమిషాలు మాత్రమే ఆమెనాకు కనిపించింది. ఏసంకుతో చుంచైతే మాన్దామని చాలా ప్రయత్నించాను. కాని ప్రయోజనమేమీ లేకపోయింది. ఆవార సాయంత్రము మర్రిచెట్టుక్రింద కూర్చోచివున్నాను నదికి అవతలగట్టున గుబురుగావున్న చెట్లగుంపు ఒకటి కనిపిస్తూవున్నది. ఆకాశములో ప్రశాంతముగా చిరునవ్వు నవ్వుతూ అప్పుడే సంధ్య తార ఉదయించింది. చూస్తూ వుండగానే సంధ్యశ్రీ తనపతి హీన, నిర్జన, శయ్యాగృహద్వారాన్ని తెరిచి నిశ్శబ్దముగా నిల్చోచివున్నది.

ఆమె చేతిలోవున్న పుస్తకమునాకు రహస్య నిలయ మనితోచింది. ఆగ్రంథము ఏమైవుంటుందాఅని ఆలోచన ప్రారంభించాను - అది కాన్యమా, నవలా? అందులో ఏవిధమైన భావాలున్నాయి? తెరిచివున్న పేజీమీద సాయంత్రపు నీడ, సూర్యకిరణాలు పడుతున్నాయి. ఎంతోకుతూహల ముతో తడేకముగా ఆమెచదువుతున్న ఆపేజీలో కథలోని ఏభాగమువున్నదో? ఆపేజీలో కావ్యములోని ఏభాగమువున్నదో? ఇటువంటి పూహలతోపాటు నాతోకూడా కొన్ని పూహలు తలెత్తాయి. అభాగముచదువుతూ వున్నప్పుడు, నిగలోనిన అనల్లనిజాట్లు క్రిందవున్న సుకుచూరలలాట మండ పముచువ్వన ఎటువంటి చిత్తవిచిత్ర భావావేశము వున్నదో కదా! ఆకుసూరి హృదయములోపోపల ఒంటరిగా ఏమధుర లోకాభిమ సృష్టించు కొంటుందోకదా! ఆనాడు, అర్థరాత్రి ఎర్రట నాతలలోకి ఇటువంటివి ఎన్నిపూహలు వచ్చాయో

చెప్పలేను, వాటిని ఇప్పుడు వర్ణించి చెప్పటముకూడా నాకు సాధ్యమయేపనికాదు.

అయితే ఆమె అవివాహిత అనినాకెలా తెలిసింది? పూర్వము ఎప్పుడో ప్రేమకుడైన దుష్యంతునికి ధైర్యముచెప్పినవాడే నాకీసంగతి తెలియచేశాడు. మానవునిమనస్సులో వుండేవాసన అతడు; మనుష్యులకు అతడు చాలావిషయాలు చెపుతూవుంటాడు. అందులో కొన్ని నిజమూఅవుతాయి, కొన్ని అబద్ధమూఅవుతాయి. దుష్యంతునితో చెప్పినదీ నిజము అయింది, నాతో చెప్పినదీ నిజముఅయింది.

అపరిచితురాలైన ఆపౌరుష అమ్మాయికి వివాహమైనదాకాలేదా, ఆమెదినబాతి, గ్రాహ్యణులా, శూద్రులా-ఈవిషయాలన్నీ తేలిగ్గా తెలుసుకోగలిగేవాడనే కాని అందుకై నేనుప్రయత్నించలేదు. అనేకవేల యోజనాలమారమునుంచి, ముఖముపైకెత్తి నిశ్చలముగా చంద్రునివైపు చూస్తూవుండే చకోరపక్షివలె ఆమెచూస్తూ వుండాలని కోర్కె కల్గిందినాకు. మర్నాడు మధ్యాహ్నము ఒకచిన్న నావను అడ్డకుతీసుకొని, నదిలోపక్కరుకు బయలుదేరాను. తీరమువైపు దృష్టినిలిపాను. ప్రవాహమువాలువెంట పడవ మెల్లగాపోతూవుంది. గడవేయవద్దని పడవనాళ్ళతో చెప్పాను. నాశకుంతలవుండే తపోవనకుటీరము సదీతీరానేవుంది. ఆకుటీరము కణ్డామహర్షి కుటీరమువలెలేదు. గంగాతీరము నుంచి ఇంటి వరండావరకు పెద్ద పెద్ద మెల్లున్నాయి. నా నావ ఆ రేవులోకి చేరుకొన్నప్పుడు నా ఆధునిక శకుంతల దర్శనమయింది. వరండాలో కూర్చొనివుంది, ఆమెవెనుక

ప్రక్క ఒకకుక్క, దానిమీదనాలుగైదుపుస్తకాలువున్నాయి; విరబోసుకొనివున్న ఆమెకేకరాళి ఆ పుస్తకాలమీద పడివుంది. కుక్కకి ఆనుకొని కూర్చునివుంది. ఆమెముఖము అంతస్పష్టముగా కన్పించటములేదు, కాని ఆకోమల ముఖము యొక్క సుకుమార రేఖమాత్రము కనబడుతూవుంది. ఏదో స్వప్నలోకములో వున్నట్లుంది. చేతిలోవున్న పుస్తకముక్రింద జారిపడిందికూడా గమనించలేదు. మూర్తిభవించిన మధ్యాహ్నమహాలక్ష్మీవలెవుంది. పాదాలముందు గంగ. ఎదురుగా దూరక్షితిజము, పైన తప్తనీలాకాశము - ఇవన్నీ తమఅంత రాత్మరూపిణి అయిన ఆమువతివైపు, ఆమెపాదాలవైపు, అలసటతో చాదిన ఆమెచేతివైపు, నిశ్శబ్దముగా, తదేకధ్యానముతో చూస్తున్నాయి.

చూడగల్గినంతసేపు చూచాను - కళ్లునులుపుకొని ఆరెండు పాదాలనూ తన్మయుడనై చూచాను.

నావ ముందుకు సాగిపోయింది. గట్టుమీదవున్న చెట్టాకటి అడ్డువచ్చింది. అప్పుడు హఠాత్తుగా ఏదోగుర్తొచ్చి నట్టు 'పడవను వెనక్కితిప్పు, త్వరగాఇంటికివెళ్ళాలి' అని చెప్పాను పడవవానితో. ఇప్పుడు ప్రయాణము చేసేది ప్రవాహానికి ఎదురుగనుక గడవేయకతప్పలేదు. ఆగడ వేసినప్పుడు కలిగేకబ్బం సుకుమారమైన ఆసుందరికి తగులు తున్నట్టునిపించింది. నావతిరిగి ఆమెవున్న రేవువద్దకురాగానే ఆమె కుతూహలముగా తలెత్తి నావైపుచూచింది. అతను తనో అతమాస్తున్న నాకళ్ళను చూడగానే ఆమెత్రుళ్ళిపడి

అక్కడినుండిలేచి వెళ్ళిపోయితి. నావల్ల ఆమెకేసో దెబ్బ  
తగిలినదనుకున్నాను.

ఆమె త్వరత్వరగా లేచి వెళ్ళటంతో ఆమెపిడిలోనుంచి  
సగముతిన్న జామకాయజారి కప్పయిదపడింది. ఆకలితో  
వున్న గంగాజలం దానికోసం నూనినూటికి మెట్టుమీదికి  
ఎగబాకుమంది. ఆమెవెనపుల సన్నతగిలిన ఆసగంతిన్న  
పండునుఅందుకోవాలనేఆసక్తి కల్గింది. కానిపడన నాడువున్నాడు  
డని సిగ్గుతో ఆపనిచేయలేకపోయాడు. ఆపండు నాశ్రుచాపి  
లేదు కాని మరికాప్పేపటికై నా ఆగంగాజలంయొక్క సిగ్గు  
మాలిన కోర్కె నెరవేరుకుండనుకుంటూ బసచేడుకున్నాను.

మర్రిచెట్టుకింద కూర్చోని కోడంతా ఆమెనుగురించే  
కలలుగంటున్నాను. ఆమెమల పాకాలకు ప్రపంచమంతా  
తలవంచి నమస్కరిస్తున్నట్లుంది. ఆకాశమంతా వింతకాం  
తితో నిండిపోయింది. నూని పులికివిరిసి గాలిలో ఒకపిద  
మైన ఆందోళన నిండింది - వీటన్నిటినుకూడా, తప్పకనాన  
నంతోనిండి నవనసంతాన్ని పులికిపెట్టున్నాయని ఎరుగని  
ఆనకుమార పాదయుగళంపుంది.

ఇప్పటివరకు నాకు ఆపృథ్విలోని నదులు, వనాలు,  
ఆకాశము మొదలగునవి ఒకజానితో ఒకటి సంబంధంలేని  
వేరువేరు వస్తువులుగా కన్పించేవి. వీటన్నిటిమధ్యను ఆసూయ  
రాకారాన్నిచూచినప్పుడు వీటన్నిటిలో నాకు నిశ్శక్తి, పర  
స్పరసంబంధమూ కన్పించాయి. ఈనాడు నిశ్శక్తి నాకు ఒక  
కానికోసం సంబంధంలేని వేర్వేరు స్కూల హాజికకాదు.  
ఇప్పుడు మాటలురావని, తేజస్వదయంలోనుంచి తనించే

అవ్యక్తస్వరూపాన్ని అతివనోహితమైన రాగతాళాల సహాయంతో మానవభావద్వారా తెలియపరచమని నన్ను కోరుతున్నది. ప్రకృతియొక్క జీవశృద్ధానునయం నాహృదయ తంతులను స్పృశించటంవల్ల ఓమనోహరిణీ, ఓమనోహరిణీ, ప్రాణ పతాంగాన్ని ఆకర్షించు ఓదీపశిఖా, ఓలసంత ఆపారజీవమా, ఓ అపరిమిత మధురమృత్యువా! అనేమాటలు అనవరతం నాకు వివరమనూపున్నాయి. ఆపాట ఎంతకూ ఆగటంలేదు. దానిలోని మాటలను ఒకదానితో ఒకదానిని అన్వయించలేను. దానికి ఒకరూపం ఇచ్చి వ్యక్తంచేయలేను. రాగతాళాలనేర్పరచు దానిని పాడలేను. అనివార్యమైన సముద్రపు పోటువంటి వర్ణనాతీతమైన శక్తినివో నాలోజనించుతుందని తెలిసింది. ఇంతవరకు దానిని స్వాధీనపర్చుకో లేకపోయాను. స్వాధీనపర్చుకోవటమే జరిగినప్పుడునాకంతంలో నుంచి అత్యంత మధురమైన సంగీతం వెలువడుతుందని నావిశ్వాసం. ఆసమయాన నాలలాటభాగం దివ్యతేజస్సుతో భాసించుతుంది.

నేనీ ఆలోచనల్లో మైమరచివున్న సమయంలోనే ఒక పడవ నేనున్న ఇంటిదగ్గర రేవులోకివచ్చి ఆగింది. చంకలో గొడుగు, భుజంమీదకండుపాతో అమూల్య నవ్వుతూ పడవదిగాడు. అసాధ్యముగా నాన్నేహితుని చూడగానే నాలో కల్గిన భావోద్రేకం శత్రువలయందుకూడా ఎవరికీ కలగకూడదని నాకోర్కె. మిట్టమధ్యాహ్నం రెండుగంటలవేళ, ఒంటరిగా మురిచెట్టుక్రింది పీచ్చివానలె కూర్చొనివున్న నన్ను చూచి అమూల్యునికి చాలా ఆశకల్గింది. మనుష్యుల పాదధ్వనివిని నిరాశచెంది రాజవంశ నీటిలోకి సారిపోయినట్లుగా

సర్వ శేష్మైన నాకవిత్వానికి ఎక్కడ భంగంకలుతుందో అని భయపడ్డట్లు అమూల్య మెల్లగా అడుగులు వేసుకొంటూ నేనున్నచోటుకు వస్తున్నాడు. అవైఖరిచూచికోపంతో 'ఏమిటి సమాచారం అమూల్యా! కాలిలోముల్లు గుచ్చుకొన్న దావం?' అని అడిగాను. నేనేదో అద్భుతమైనమాట మాట్లాడినట్లుగా అమూల్య నవ్వుతూ నాదగ్గరకువచ్చాడు. కండు వాతో నేలమీది దుమ్ముదులిపి జేబురుమాల పరచి తాపీగా కూర్చున్నాడు. 'నువ్వు వ్రాసిపంపిన ఆప్రహసనం చదివి నవ్వుఆగక చచ్చాననుకో' అనిఅంటూ అమూల్య ఆప్రహసనంలోని మాటలుచెప్తూ ఊపిరాడక పాణాలెక్కడపోతాయో అన్నట్లుగా నవ్వుసాగాడు. నేను కవిత్వం వ్రాసినకలం ఏచెట్టుకొమ్మతో తయారయిందో ఆచెట్టును మొదలంటూ ఊడపరికి దానితోమంటవేసి నాకవిత్వాన్ని ఆమంటలోవేసి తగలబెట్టినా అప్పుడు నాకుకల్గినదుఃఖం చల్లారదనిపించింది నాకు.

'నీకావ్యం ఎంతవరకువచ్చింది?' అని అడిగాడు అమూల్య కొంచెంసంకోచిస్తూ. ఆప్రశ్నవిని నాకుఒళ్లుమండి పోయింది. 'నాకావ్యమూ, నీబుద్ధి రెండూ ఒకమాదిరివే!' అని అనుకున్నాను మనస్సులో. 'అవిషయాలన్నీ తరువాత మాట్లాడకుండాము, ఇప్పుడు నన్ను విసిగించకు' అన్నాను అతనితో.

ఎక్కడ ఏమున్నరో అన్నీ చూడాలనే కుతూహల స్వకాపం గలవాడు అమూల్య. అందుచేత భయపడి ఉత్తరం వ్రాసి వున్న తలుపుమూసివేశాను. అదిచూచి 'అటు

ఏమున్నది?' అని అతడు అడగనే అడిగాడు. 'అబ్బే, ఏమీ లేదు' అని జీవితంలో ఎన్నడూ ఆడనంత అబద్ధం ఆడేశాను.

రెండురోజులపాటు ఎన్నివిధాల విసిగించాలో అన్ని విధాలా నన్ను విసిగించి మూడోరోజు సాయంత్రం రైలుకు అతడు వెళ్ళిపోయాడు ఆ రెండురోజులూ నేను తోటఉత్తర భాగంవైపు తొంగిచూడనైనా లేదు, ఎవరికంటపడకుండా లోభి తన రత్నాలరాశిని దాచుకున్నంత జాగ్రత్తగా రెండు రోజులూ నేను తోటఉత్తరభాగాన్ని కాపాడుకొంటూ తిరిగాను. అమూల్య అటువెళ్ళిపోగానే పరుగుపరుగున పైకివెళ్ళి ఉత్తరంవైపు తలుపుతెరిచి వరండాలోకివచ్చి నిల్చున్నాను.

ఆకాశం ఎంతోనిర్మలంగా వుంది. కృష్ణపక్షపు తొలి దినాల్లోవుండే లేతవెన్నెల గుబురుగావున్న చెట్లతోదోబూచులాడుతూ వుంది. కిందనురాలివున్న ఆకులగలగల, సువాసనలు విరచిమ్మే పొగడపూవులు నిశ్చలంగావున్న ఆతోటలోని గాఢనిశ్శబ్దత వీటినిపూర్తిగా నింపివేసింది. అటువంటి సమయమందు నాపొరుగు ఇంటిలోవుండే యువతి వృద్ధుడైన తనతండ్రిచేతిని పట్టుకొని, ఏవోకబుద్ధు చెబుతూ పచారు చేస్తూ వుంది. ఆవృద్ధుడు కుమార్తె చెప్పేమాటలు చాలా శ్రద్ధగా వింటున్నాడు. తండ్రికుమార్తెల సంభాషణ చాలా శాంతంగా జరుగుతూవుంది. గంగానదిలోనుంచి మధ్యమధ్య వినిపిస్తూవున్న తెడ్లచప్పుడు చీకటిపడుతున్నకొద్దీ దూరమవుతూవచ్చింది. నాహృదయం ఆనందంతోనో, వేదనతోనో నిండి పులిపిపోతుందేమో అనిపించింది. వెలుగు నీడలతోనిండి వున్న నేలమీద అంతటా నా అస్తిత్వంవ్యాపించి భూమిలో



ఏకమై పోయినట్టుంది. తనమే తనపాదాలతో నాగుండెపైన నడుస్తున్నట్టుగా, చుట్టూవున్న తరుషల వాలతో ఐక్యమైపోయి, ముఖతయొక్క ముఖం వ్యవహరించున్నట్టునిపించింది. చుట్టూవున్న సూర్య కృత్తియొక్క అంతర్వేదన నాహృదయంలో ప్రతిధ్వనిస్తోంది. భూమి ఆయువతి పాదాలక్రిందనే వుండికూడా మీదనడిచే ఆమెపాదాలను పట్టుకోలేక పోతున్నందుకు ఎంతగానాధపడుతుందో నేనుగ్రహించాను. క్రిందికి వంగివున్న చెట్లు వారిమూటలను విని కూడా అర్థంచేసుకోలేక దుఃఖస్తూ ఆకుల గలగలద్వారా పిచ్చిగా కేకలు వేయప్రయత్నిస్తున్నాయి. అమ్మడువైన నడకూ, అప్రకారం సంభాషణనూ మనసారా అనుభవించి ఆనందించాను. కాని హరిమూటలు వినలేకపోయినందుకు ఎంతో దుఃఖించాను.

మరినాలోని కిరుప్పనశించింది. అమర్నాడు ఉదయమే ఆమెను కలుసుకుందామని వాళ్ళొంటికి వెళ్లాను. భవనాథ్ బాబుగారు కళ్ళజోడుపెట్టుకొని నీలిరంగు గీతలుపెట్టిన హామిల్టన్ గ్రాధమేదో ఏకాగ్రతతో చదువుతున్నారు-చక్కనే బల్లమీద ఒక పెద్దకప్పునిండా టీవుంది. నేనుగదిలో అడుగు పెట్టగానే సులోచనాల మీదనుంచి పరధ్యానంగా నావైపు చూచారు- పుస్తకం మీదనుంచి వెంటనే మనస్సుమరలించుకోలేక పోయారు.

అమరుహతాంతలోనే త్రుళ్ళిపడి ఆతిథ్యంమూట గుర్తు వచ్చి తడబడుతూలేచారు. క్లుప్తంగా నమ్మ నేను పరిచయం చేసుకోబాదును, ఆయనకళ్ళజోడుకేసుకోసం వెదికారు, అది

అక్కడకనిపించలేదు. వెంటనే నన్ను దేలింగి 'టీ త్రాగు తారా?' అని అడిగారు ఎంతో ఆదరంతో.

నాకు టీ అలవాటులేకపోయినప్పటికీ 'అభ్యంతరం లేదు' అనే అన్నాను. భవనాధిపతి బాబుగారు కంగారుగా లేదీ కిరణ్, కిరణ్ అని కేకవేశారు.

'ఏమిటి నాన్నగారూ?' అని ద్వారం దగ్గరనుంచి ఎంతో మృదురంగా వున్న కంఠం వినిపించింది. నేను ఆటువేపు చూచే సరికి ఆకాశానుమాది కన్య అకస్మాత్తుగా నన్ను చూచి బెదిరిన లేడిపిల్లవలె లోనికి పారిపోయింది. భవనాథ్ బాబుగారు మళ్ళీ ఆమెను పిలిచి 'వీరు మహేంద్రకుమారబాబు. మన పక్కంటిలో వుంటున్నాడు' అని ఆమెతో చెప్పి, 'ఈమె నాకు కూర్చె కిరణ్ బాల' అని గాలోచెప్పారు. ఆమె ఎంతో వినయంగా నాకు నమస్కారం చేసింది నేనూ ప్రతినమస్కారించేశాను. భవనాధిపతి బాబుగారు కున్నారెంతో 'మహేంద్ర బాబుగారికి టీ తీసుకురా అమ్మా' అని చెప్పారు ఏమి మాట్లాడాలో ఏమి తోనక నేను తడలడపడుతూ వున్నంతలో కిరణ్ టీ తీసుకుని గావటానికి లోనికి వెళ్ళిపోయింది.

ఆనాటినుండి ఇక నేను నిత్యమూ భవనాధిపతి బాబుగారి అతిథినే. ప్రతిరోజు ఉదయము, సాయంత్రము టీ త్రాగటం ఇష్టమైనా కొక దుర్వ్యసనమై పోయింది.

నేను బి. ఎ. పరీక్ష కోసమని చదివిన ఒక జర్మను పండితుని దర్శనశాస్త్ర గ్రంథంలోని తత్వవిషయాలను గురించి వాదనచేయుటకు అక్కడికి వస్తూవున్నట్టునటించాను. భవనాధిపతి బాబుగారు ఇంకా హెమిట్టన్ లాంటి ప్రాచీన తత్వజ్ఞుల

గంధాలనే ఇంకాపట్టుకొని కూర్చోవటంచూచి, కేనుజాలి చెంది, ఆధునిక కాలానికి చెందిన కొత్తవిషయాలను ఎంతో ఆడంబరంగా వ్యక్తంచేసేవాడను. భవనాథ్ బాబుగారు అతి సాధుస్వభావం గలవారు. ప్రతివిషయంలోనూ ఆయనకి సంకోచమే. నావంటికుర్రవాడి అభిప్రాయాలుకూడామన్నించే వారు. వాటికి వ్యతిరేకంగా తానేదైనాఅంటే నామనస్సు ఎక్కడబాధపడుతుందోనని భయపడేవారు కిరణ్ ఏనాడూ మావాదనలో కల్పించుకొనేది కాదు. ఏదో ఒకనెపంతో ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయేది. అదిచూచి కొంచెంవిచారం కల్గినా అందుకు నాలోనేను గర్వపడుతూ వుండేవాడను. మేము చర్చించే తత్వవిషయాలు కిరణ్ కు తేలిగ్గా బోధపడవనీ, నావిద్యాగిరి శిఖరంయొక్క ఎత్తును నిర్ణయించాలంటే ఆమె పైకి చూడాలని నాడిదేశం దూరంనుంచి చూస్తున్నంత సేపు ఆమెను అనేకవిధాల పూహించుకొంటూ, శకుం తలఅనీ, దమయంతి అనీ పేర్లు పెట్టేవాడను. ఆఇంట్లో ఇప్పుడు నాకుకన్పించింది సాక్షాత్తుకిరణ్ కాని కావ్యనాయికల ఛాయారూపంకాదు. అనేక శతాబ్దాలనాటి కావ్య లోకంనుండి దిగి, అనాదిగాయువకుల మనోస్వర్గంలో వున్న తనహోదాను వదులుకొని ఒకానొక హిందూగృహంలో కన్యకారూపాన ఆవతరించింది. ఆమె నామాత్మభాషలోనే సాధారణమైన వాడుకమాటలతోనే నాతోమాట్లాడుతూ వుంది. మామూలుమాటలకే ఆమెచాలా పురశంగా నవ్వు తూపుంటుంది. సాధారణంగా ప్రతిఅమ్మాయికీ వున్నట్టు ఆమెరెండుచేతులకూ రెండేసి గజలున్నాయి. ఆభరణాలు

తగా లేకపోయినా బహునాహుకైన బంగారుహారం ఒకటి పున్నది.

ఆమెను చూచినప్పుడు నాకుఎంతో ఆనందంగావుండేది. ఇటువంటి, పూహతీతమైన, యదార్థమైన ఆమె సాక్షాత్తు కిరణమే.

‘జ్ఞానికి మితిఅంటూవున్నదా, లేదా! జ్ఞానంలో అమోఘ జ్ఞానమంటూ ఏదై నావున్నదా?’ అనేవిషయాన్ని గురించి ఒకనాడు భవనాథబాబుతో నా తెలివి తేటలన్నీ ఉపయోగించి చాలా ఉత్సాహంగా వాదిస్తున్నాను. వాదన ప్రారంభమై కొంచెంసాగేసరికి కిరణ్ లోపలినుంచి కుంపటి వంటసామాన్లు తీసుకొని పక్కవసారాలోకి వచ్చింది.

‘నాన్నగారూ, అటువంటి చిక్కువిషయాలనుగురించి వాదిస్తూ మహేంద్రబాబుగారిని ఎంకుకలావాగిస్తారు!’ అని అంది తండ్రితో. తరువాత ‘నావేపుతిరిగి’ మహేంద్రబాబు గారూ, మీరిటురండి. నాకు వంటసాయంచేయండి, అంత కంటే ఇదిచాలాలాభిస్తుంది’ అనిఅంది.

ఆవిషయంలో ఆవృద్ధుని నోవమేమిలేదని కిరణ్ కు తెలియకపోలేదు. అయినా ఆయన తప్పచేసిన వానివలె కొంచెంవిచారించి, చిరునవ్వునవ్వుతూ ‘నిజమే అని ఒప్పుకున్నాడు తాను అంతకుముందు చదువుతూవున్న గ్రంథాన్ని అందుకొంటూ ‘సరే, ఆ విషయాన్నిగురించి మరొకసారి చర్చిద్దాం’ అన్నాడు.

మరొకనాడు సాయంత్రం భవనాథబాబుగారింటికి వెళ్ళి ఇంకొక గంభీరవిషయాన్ని గురించి వారికి నా అభి

ప్రాయం తెలియజేశాను. అదివిని ఆయనచేష్టమైపోయాడు. ఇంతలో కిరణ్ అడ్డువచ్చి 'మహేంద్రబాబుగారూ, అబలకు మీరు కొంచెం సాయంచేయాలి. నాకు అందకుండా వుంది, ఈమేకులుకొంచెం పైనకొట్టాలి' అనిఅంది. నేనుచాలా ఆనందంగాలేచి వెళ్ళాను. భవనాథబాబుగారుకూడా మిక్కిలి ఆనందంతో తిరిగి తనగ్రంథ పఠనంలో మునిగిపోయారు.

ఈవిధంగా నేను ఏదోఒక గొప్పవిషయాన్ని పురస్కరించుకొని భవనాథబాబుగారికో వాదిస్తూవుండేవాడను. సరిగ్గా అదేసమయానికి కిరణ్ అడ్డువచ్చి ఏదోఒక నెపంతో మావాదనను ఆపివేసేది. అందువల్ల నాశరీరం పులకిస్తూ వుండేది. నాదొంగతనం దొరికిపోయిందని గ్రహించాను. భవనాథబాబుగారితో వాదిస్తూకూర్చోవటం నాకెంతమాత్రమూ ఆనందంగా వుండదనేషయం ఆమె ఎలాగో గ్రహించింది.

బాహ్యవస్తువులకూ మనస్సంబంధించి జ్ఞానానికీగల సంబంధాన్ని గురించివాదిస్తూ అంతూదరిలేని వ్రాచిలో నిగబడి వుండగా ఒకనాడు అక్కస్కొస్తుగా కిరణవచ్చి 'మహేంద్రబాబూ, నేనువెంచే వంగల్లోబయ్యాద్దామండి' అని పిలవటం వల్ల బ్రతికిపోయాను.

మరొకనాడు 'ఈఆకాశం అపారమని మనఅనుమానం మాత్రమే, మన అనుభవానికి ప్రామాణ్యం మించి ఎక్కడో దానికి అంతుఅంటూ వుండటం ఎంతగుత్రం అసంభవం కాదు' అని నాఅభిప్రాయాన్ని వ్యక్తంచేస్తూవుండగా అక్కస్కొస్తుగా కిరణ్ అక్కకివచ్చి 'మహేంద్రబాబూ, ఈ

కొమ్మన రెండు గుమ్మడికప్పునూయి, మీరొకసారి ఇటు వచ్చి కొమ్మన కిందకివం. పట్టుకోవాలి అని అంది.

ఈవిధంగా ప్రతివార్యమూ అంతూపంతూలేని ఆవాదననుంచి బ్రతికిపోయివాడను - అప్పుడునాకు సముద్రం మధ్యనుండి ఊణంలా బ్రతికి దరిజేరినట్టు అనిపించేది. అనంత ఆకాశమూ, భూవ్యవస్థవులూ - ఏటి సంబంధించిన సంకయాలు మధ్యధ్యమైనవి కావచ్చునేమోకాని, వంగతోటలు, గుమ్మడిచెట్లు-ఏటిన్నో ఎటువంటిసంకయానికీతావులేదు. ఇవికావ్యవస్థవులు కాకపోవచ్చునేమోగాని సముద్రం మధ్యవుండే ద్వీపంవలె అతిమనోహరమైనవి. గంటలకొద్దీ ఈదుతూ వున్నమనిషికే కాలికి నేలతగలటంలో వుండే ఆనందం తెలుస్తుంది. నేను ఇంతకాలంనుంచి పూహలతో నిర్మించుకున్న ప్రేమసముద్రం వాస్తవమైనదే, అయితే అందులో చిరకాలమూ ఏవిధంగా కేలుతూవుంటానో చెప్పలేను. అక్కడి ఆకాశము అనంతం, మనం ప్రతిరోజూ ఇక్కడ చేస్తూవుండే సాధారణమైన ఎనులకు అక్కడ తావులేదు. సామాన్యవిషయాలకు అక్కడ అపకాశంలేదు. అక్కడ లయరాగయుక్తమైన సంగీతం ద్వారానే మనభావాలను వ్యక్తంచేస్తూవుండాలి. కాలు ఆనించటానికి ఎక్కడా నేలఅండకమునిగిపోతూ వున్నప్పుడు జట్టుపట్టుకొని నన్నయటికి లాగిలేసుకొచ్చింది. కాలికింద నేలలేదే నేను ప్రతిరోజూను. వసారాలోకుర్చీని పెట్టక సాయించేయింట్లోనూ, నిచ్చెనెక్కిగోడకు మేకలు కొట్టడంలోనూ, గుబురుగ పున్ననిమ్మచెట్టు ఆకుల్లో దాగివున్న సిమ్మకాయలు వెతికిపోయటంలోనూ పూహించ

లేనంత ఆనందం పొందవచ్చునని నేను కనిపెట్టాను. ఆ ఆనందంకోసం అట్టే ప్రయాస పడనవసరంలేదు. ఆలోచించి మాట్లాడాల్సిన పనిలేదు. నిస్సంకోచంగా నవ్వేయవచ్చు. ఏకొంచెం వెలుగు, సిడలభించినా అవేచాలు. ఇదికాక నాదగ్గర నయావ్వనం అనే సువర్ణమంత్రదండం ఒకటి వుండేది ప్రేమ అనే పంశువేది వుండేది ఆత్మవిశ్వాసమనే అక్షయ కల్పకరువు వుండేది. నేను ఇంద్రుడను, నా కేదీ అడ్డులేదు. కిరణ్ నాడే అనటంలో ఏమాత్రమూ సందేహంలేదు. ఆమాట ఇంతవరకు నేను స్పష్టంగా చెప్పలేదు. కాని ఆవార్త నా హృదయంలో ప్రతిధ్వనిస్తూ పరుగులెడుతూ వుంది. కిరణ్ నాడే. ఇంతకు పూర్వం బంధువులు కాని స్త్రీలెవరితోనూ నాకు పరిచయంలేదు. కాలేజిల్లో చదివి ఘోషావదలి బయటకు వచ్చిన ఈనాటి యువకుల సీతీనియమాలను గురించినా కేవలం తెలియదు. కనుక నా శృంగారవడిలో విశిష్టతను దాటి ఎటువంటి దిప్రేమాద్రేకం అనిపించుకుంటుందో నాకు తెలియదు. నాలో ఏవిధమైన కొరత లేదు గనుక నన్ను ప్రేమించనివాళ్ళు ఎవరూ వుండరని మాత్రం నాకు తెలుసు.

కిరణ్ నాకు కప్పుతో టీ అందించినప్పుడు ఆ టీతో పాటు దానినిండా ప్రేమకూడా నాకు లభించేది దానిని స్వీకరించి నేను సార్థకం చేసేవాడను. ప్రతిరోజూ నేను వెళ్ళిపోయేటప్పుడు ఆ మెనాలో మహేంద్రబాబూ రేపుడిదయమే వస్తారు కదూ 'అని అడిగేది. 'ఎనిమిది అవకాశముందే వస్తాను' అని నేను జవాబు చెప్పేవాడను. కాని ఈ మామూలు మాటలలో మాయద్వరికీకూడా ప్రణయగీతాలు వినిపించేవని నా విశ్వాసం.

ఎప్పుడూ నాహృదయం ఆనందామృతంలో నిండి  
వుండేది నాపూహలు, ఆలోచనలు లతలవలె అల్లుకొని  
ఆమెనునాతోకలిపి బంధించివుండేవి. అవకాశం లభించిన  
శుభదినాలలో, కిరణ్ చేత ఏమిచదివించాలి, ఆమెకు ఏమి  
నేర్పాలి, ఏమి విప్పించాలి, ఏమిచూపించాలి అనే లెక్క  
లేనన్ని ప్రశ్నలు నామనస్సులో ఎల్లప్పుడూ రాజ్యంచేస్తూ  
వుండేవి. జర్మనుపండితుడు ప్రాసిన ఆధునిక దర్శనశాస్త్రాన్ని  
గురించికూడా ఆమెలోకుతూహలంకలిగించాలని నిశ్చయించు  
కొన్నాను. లేకపోతే ఆమెనన్ను పూర్తిగా అర్థం చేసుకో  
లేదు. ఇంగ్లీషులోవున్న మధురమైన కావ్యాలను ఆమె  
స్వయంగా చదువుకోగలిగేట్లుకూడా చేయాలి.

‘కిరణ్, నీవుపెంచిన వంగతోట ఇంతవరకు నాకుపరి  
చయంలేని కొత్తరాజ్యము. అక్కడవంకాయలు, గాలికి  
రాలిన మామిడికాయలు మాత్రమే దొరుకుతాయను  
కున్నాను. దుర్లభమైన అమృతం ఇంత తేలిగ్గా లభించగలదని  
నేనెన్నడూ అనుకోలేదు. కానితగినశుభసమయంవచ్చినప్పుడు  
నేనుకూడా నిన్ను ఆశ్చర్యపరిచే రాజ్యంలోకి తీసుకువెళ్తాను-  
అక్కడ వంకాయలులేనిలోటు నీకు కనిపించదు, అదిజ్ఞాన  
రాజ్యము, భావస్వర్గము.

సూర్యాస్తమయసమయాన ఆకాశంలోని నక్షత్రాలు  
వెలవెలబోతూ వుంటాయి. చీకటి దట్టమవుతున్న కొద్దీ మరింత  
స్పష్టంగా ప్రకాశిస్తాయి. అదేవిధంగా కిరణ్ లోని నారీత్వం  
అనందంవల్ల లావణ్యంపొంది స్పష్టమయింది. ఆమెస్వగృ  
హంలో తనప్రపంచపు ఆకాశంమధ్యనుంచి చుట్టూ మంగళ



జ్యోతిని వెదజల్లుతూ వున్నట్టుంది. ఆకాంతే నాఅందోళిత  
హృదయసముద్రంమీద పడి ప్రతిఅలపైన కిరణ్మొక్క  
మధురనామం ముద్రించి అంతటా వెలుగువీరజమ్మింది.

ఇంతలో నాసెలవులు అయిపోవచ్చాయి పెళ్లి చేసు  
కోటానికిరమ్మని నాన్నగారు వ్రాసేడు త్రరాలు కఠిన ఆదేశా  
లను మోసుకొస్తున్నాయి. ఇటు అమూల్యనుకూడా అట్టే  
కాలం ఆపివుంచటం సాధ్యంకాదు. రాక్షసుడిలా ఈనందన  
వనంలోకి ఏనాడు విరుచుకుపడతాడో అని భయంగావుంది.  
నాకోర్కెను వ్యక్తంచేసి ప్రేమను పరిణయరూపంలోకి  
తేవటం ఎలాగాఅని ఆలోచించసాగాను

ఒకనాడునేను మధ్యాహ్నంవేళ భవనాథబాబుగారి  
ఇంటికివెళ్ళేసరికిఆయన ఎండవేడికి కుర్చీమీదే వెనక్కివాలి  
నిద్రపోతున్నారు. ఎదురుగావున్న గంగబడ్డన మెట్లమీద  
కూర్చొని కిరణ్ ఆంగ్లకావ్య సంకలనం చదువుతూవుంది.  
నేనువెళ్ళినప్పుడు ఆమెపెళ్లి కవిరచించిన పద్యంఒకటి చదువు  
తూవుంది-ఆపద్యంపక్క ఎర్రపెన్సిల్ గీతవుంది-ఆపద్యంచదివి  
దీర్ఘనిశ్వాసవదలి ఆమె కలగంటున్నదానివలె ఆకాశంవేపు  
చూస్తూవుంది. అనేక ఆలోచనలతో ఆనందావేశంవల్ల పులక  
రించిన నాహృదయాన్ని స్థిమితపర్చుకొనిఅతిసహజంగా అడిగి  
నట్టు 'ఏమి చదువుతున్నారండీ?' అని అడిగాను. స్వప్నలో  
కంలో విహరించే ఆమెనావ హఠాత్తుగా ఆగిపోయింది. కిరణ్  
త్రుల్లిపడి పుస్తకంమూసి పైట చెంబుచాటున దాచేసింది.  
నేనునవ్వుతూ 'ఆపుస్తకం నేనొకసారి చూడవచ్చునా?' అని  
అడిగాను. ఆమెకంగారుపడుతూ 'లేదండీ పడ్డందీ' అనిఅంది.

మిట్టమధ్యాహ్నం, అంతానిశ్శబ్దంగావుంది. గంగా నది చిరుకెరటాల కలకలధ్వని కరుణారసంతోనింపిన జోల పాటవలె వుంది. నేను రెండుమెల్లు కిందురు కొంచెందూ రంగా కూర్చుని ఇంగ్లీషు కావ్యసాహిత్యాన్ని గురించి చెప్పనా రంభించాను.

కిరణ్ తడబడపడుతూ 'నాన్నగారు ఒక్కరేకూర్చున్నారు, ఆ కాశంయొక్క అనంతాన్ని గురించి చర్చించరా?' అని అంటూ అక్కడినుంచి లేచి వెళ్లిపోయింది. అనంతా కాశం శాశ్వతంగా వుండేదే. దానిని గురించిన చర్చకూడా ఎన్నటికీ అంతం కాదు. కాని మానవజీవితం శాశ్వతంగా వుండేది కాదు, దానిలో మనకు లభించే శుభశుక్తియలు చాలా తక్కువ.

'నేను వ్రాసిన పద్యాలు చదివి వినిపిస్తాను' అన్నాను నేను కిరణ్ తో, 'రేపు వింటాను' అని జవాబు చెప్పి ఇంటి ద్వారం వేపుచూస్తూ 'నాన్నా, మహేంద్రబాబుగారు వచ్చారు అని అంది.

భవనాథబాబు చిన్నపిల్లాడివలె త్రుళ్లిపడి నిద్రలేచి కళ్ళు మలుముకుంటూ కుంగారుగా ఇటుచూచాడు, నాకేవో గుండెలో పొడిచినట్టయింది భవనాథబాబుగారితో అనంతా కాశాన్ని గురించి వాడచ ప్రారంభించాడు. నిరాటంకంగా చదువుకోవచ్చునని కాబోలు కిరణ్ పుస్తకం తీసుకొని మేడమీదికి వెళ్లిపోయింది.

ఆమరునాడు ఉదయం పోస్టులో బి. ఎ. పరీక్ష ఫలితాలు ప్రకటించిన స్టేట్స్ మెన్ పేపరు వచ్చింది. మొదటితర

గతిలో పాసయినవాళ్ళలో మొదటకిరణ్ బాబు, వంధ్యోపాధ్యాయ అనే పేరువుంది. నా పేరు ఏతరగతిలోనూ కనిపించలేదు. నేను పరీక్ష తప్పాను అనే బాధతో పాటు పిడుగుపడ్డట్టుగా ఒకసంజేమాం బాధించసాగింది. కిరణ్ బాబు, కిరణ్ బాబు వంధ్యోపాధ్యాయ ఒక్కరే కాదుగదా! ఆమె కాలేజీలో చదువుతున్నట్టుగాని, పరీక్ష ఇచ్చినట్టుగాని నాకు తెలియనేలేదే! ఆతండ్రికూతుల్లు తమ విషయాలు ఎన్నడూ నాతో ఏమీ చెప్పనేలేదు ఎప్పుడూ నేను నా పాండిత్యము, నా చదువు, నా సంగతులు చెప్పటమే తప్ప వాళ్ళను ఏమీ అడగనేలేదు.

కిరణ్ బాబు ఈమేలయితే దర్శనశాస్త్రంలో ఆనర్సు శ్రేణిలోనూ, ఇంగ్లీషులో ప్రథమ శ్రేణిలోనూ ప్యాసయింది.

చివరకు నన్ను నేను పూరడించుకొని 'అయితే కానీ' నా జయపతాకం నాకావ్యాలు పుండనేవున్నాయి' అని అనుకొన్నాను. నేను వ్రాసిన కవిత్వపు స్తకం తీసుకొని ధీమాగా తలెత్తుకొని జోరుగా అడుగులు వేస్తూ భవనాథ బాబుగారి ఇంటికి వెళ్లాను.

అప్పుడు ముందుగదిలో ఎవరూలేరు. ఆముసలాయన పుస్తకాలన్నీ చూచాను. నేను చెప్పిన బర్మను పండితుని దర్శనశాస్త్రా లిజాగ్రతగా ఒకమూల పడేసివుంది. ఆ పుస్తకం తెరిచిచూచాను. దానినిండా ముసలాయన వ్రాసిన నోట్సు కనిపించింది. అయితే, భవనాథ బాబుగారే కుమార్తెకు ఈ పుస్తకం బోధించి వుండాలి!

గోజుకంటే భవనాథ బాబుగారి ముఖం చాలాసంతోషంగా ఉన్నట్టు కనిపించింది, నాకు నేను గర్వంగా నవ్వుతూ

‘భవభనాభబాబుగారూ, నేను పరీక్షలేప్పాను’ అని చెప్పాను. కా లేజీ పరీక్షలో తప్పినా జీవిత పరీక్షలో ప్రథమ క్రేణిలో నెగ్గా ననుకొన్నాను. పరీక్షలలోనూ, వ్యాపారంలోనూ, ఉద్యోగంలోనూ కార్యసాఫల్యం పొందటం మధ్యముల లక్షణం. బాగాపైవాళ్ళకు, బాగాకిందివాళ్ళకు, ప్రతివిషయంలోనూ అపజయం పొందేశక్తి అధికంగా వుంటుంది. భవనాభబాబు గారి చూపులోజాలీ, ప్రేమా నాకుస్పష్టంగా కన్పించాయి. తనకుమార్తె ప్యాసయిన విషయం నాతో చెప్పలేక పోయారు. కాని నేను ప్రదర్శించిన అసందర్భపు అనందానికి ఆయనకు ఆశ్చర్యం లింది. నాగర్వానికి కారణం ఏమిటో గ్రహించుకో లేకపోయారు.

అదేసమయంలో మా కా లేజీ కొత్త ఉపాధ్యాయుడు వామాచరణబాబుగారితో కలిసి కిరణ్ గదిలోకి వచ్చింది. నిర్మలమైన వర్షపుజలంతో కడగబడిన లతవలె కిరణ్ ముఖం ఎంతో కాంతిగా వుంది. నాకు అంతా అర్థమయింది. నా ఇంటికి తిరిగివచ్చి నాకవిత్వ గంథాన్ని మంటలో వేసి తగలబెట్టాను.

గంగానదితీరాన వ్రాయాలనుకొన్న కావ్యం వ్రాయ లేకపోయాను గాని నాకుజీవితంలో దాని అనుభవం సాక్షాత్తు గానే ప్రాప్తించింది.

## సంపాదకుడు

నాభార్య బ్రతికివున్నరోజుల్లో నాకుమార్తె ప్రభ విషయం నేనంతగా పట్టించుకొనేవాడనుకాను. అప్పుడు నేను ప్రభనుగురించికాదు. ప్రభతల్లినిగురించి ఎక్కువ ఆలోచించేవాడను.

అమ్మయి ఆటాపాటాచూచి ఆనందించేవాడను. ఆమెయొక్క వచ్చీరాసీమాటలువిని, ముద్దుపెట్టించుకొని తృప్తిచెందేవాడను. సరదాగావున్నప్పుడు ఆమెతో ఆడుకొనేవాడను, ఏడ్చు ఆరంభించిందంటే తల్లికి అప్పగించి అక్కడినుండి వెళ్ళిపోయేవాడను. ఆమెనుపెంచి పెద్దదానిని చేయాలంటే ఎంతప్రయత్నించాలో, ఎంతకష్టపడాలో అప్పుడు నాకేమీ తెలిసేదికాదు.

తల్లియొక్క అకాలమరణంతో ప్రభయొక్క పోషణ భారమంతా నాపైనపడ్డది. అప్పటినుంచి ఆమెకు నేనేతల్లి నై నాను, ఏలోటూరాకుండా ఎంతోజాగ్రత్తగా పెంచుకూవచ్చాను.

తల్లి లేనిపిల్లను చాలాగారాబంగా చూడాలని నేనేఅనుకొనేవాడనో లేకభార్యలేనితండ్రిని శ్రద్ధగాచూచుకోవాలని ప్రభేఅనుకొనేదో ఊహించుకొన్నప్పుడు కాని ఆరోపణవచ్చేసరికి ప్రభఇంటిపనులన్నీ చేయటం నేర్చుకొంది. అన్నివిషయాల్లోనూ ఇంటికిపెద్దలయి తండ్రికి సహాయమైంది.

సంతోషంగా నేనుఆమెకు ఆత్మసమర్పణ చేసుకోవాల్సివచ్చింది. నాలో సోమరిత్వమూ, చేతకానితనమూ అధికమవు

తున్నకొద్దీ ఆమెమరిగ ఉత్సాహంగావుండేది. నాపనులు నేనుచేసుకొంటే అవిస్వల్పమైనవైనాసరే, తన అధికారానికి నేను అడ్డువచ్చినట్లుగా భావించేది ఇంతకు ముందెన్నడూ నాన్నలాంటి పెద్దఅటబొమ్మ దొరకలేదన్నట్లుగా నాన్నకు అన్నంతినిపిస్తూ, నాన్నకు బట్టలుకడుతూ, నాన్నను నిద్ర బుచ్చుతూ రోజంతా ఎంతో ఆనందంగా గడిపేది. చదువు కొనేవేళ్లలో మాత్రం నాలోని పితృత్వం మేల్కొంటూ వుండేది.

‘అమ్మాయికి మంచిసంబంధంచూచి పెళ్లిచేయాలంటే చాలాడబ్బుకావాలి నావద్ద అంతడబ్బువది! నాశక్తివున్నంత వరకు అమ్మాయికి చదువునేర్పాను. ఇంతాచేసి ఆమెను ఏమూర్ఖుడికో కట్టబెడితే ఆమెగతి ఏమవుతుంది?’ అనిఅప్పుడప్పుడు చాలావిచారించే వాడను.

ఏదోవిధంగా డబ్బుసంపాదించటానికి ప్రయత్నించాలని నిశ్చయించుకొన్నాను. ఏదైనా ప్రభుత్వఉద్యోగం చేయాలంటే వయస్సుముదిరిపోయింది. ప్రైవేటుఉద్యోగానికి తగిన తెలివితేటలు నాలోలేవు, కనుక బాగాఅలోచించిన తరువాత పుస్తకాలువాచనం తీర్మానించుకొన్నాను.

రంధ్రాలుపేసిన పెదురుగొట్టం, నూనెవుంచటానికి ఉపయోగించదు. నీళ్లువుంచటానికి ఉపయోగపడదు. దేనినీ ఆపగలకీక్తివుండదు ఆగొట్టానికి. ప్రపంచంలో దేనికి ఉపయోగపడని అది ఒకవేళువుగా ఉపయోగపడవచ్చు. దానిని ఊదినప్పుడు సంగీతంరావచ్చును. ఆవిధంగానే ప్రపంచంలో ఉదబ్బేమీ ఖర్చుచేయనవసరం లేకుండా, మరేపనికిఉపయోగ

పడని అభాగ్యుడు మంచిపుస్తకాలు వ్రాసునప్పుడు. నేను కూడా అలాంటిసాహసంతో ఒక ప్రహసనం వ్రాశాను. దానిని చదివి అందరూ చాలామెచ్చుకొన్నారు. దానిని స్టేజీమీద ప్రదర్శించాను కూడాను.

కీర్తిరుచిచూచిన నేను ఇకనరసనే ప్రహసనాలు వ్రాయటం ప్రారంభించాను.

ప్రథమాయాగావచ్చి 'నాన్నా, లేదిన్నానా చేయవూ! 'అనిఆదరంతో అడుగుతూవుండేది ఒకనాడు నేను కోపంతో 'వెళ్ళు, నన్నిప్పుడేమీ విసిగించకు పో!' అని కసిరాను. దీపంఆరిపోగానే గదంతా చీకటిఅవరించినట్లు ఆమెముఖంలోనికాంతిఅంతా హఠాత్తుమైపోయింది. దుఃఖిస్తూ ఆమెగదిలోనుంచి ఎప్పుడు వెళ్ళిపోయిందోకూడా నేను గమనించలేదు.

పిలవటానికి వచ్చేవాసీవానిని కసి తరిమేసేవాడను. బిచ్చగాడవరైనా అడుక్కోటానివస్తే కర్రతీసుకొని వెంట బడేవాడను.

రోడ్డుప్రక్కనే వున్నగదిలోనే నేను నాసుకొంటూ వుండేవాడను. అప్పుడప్పుడూ బాటసారులెవరైనా ఫలానా చోటికి ఎటుపోవాలి అనిఅడుగుతూ వుండేవారు. నాకు ఒళ్ళుమండుకొచ్చేది 'మహాకమా! తిన్నగా వెళ్లాలికాటికి' అని సమాధానంబెస్తూ వుండేవాడను. నాదురదృష్టమే అనుకోవాలి, నేను అతిచమత్కారమైన ప్రహసనం వ్రాస్తూవున్నట్లు ఒక్కరూ గ్రహించగలిగేవారుకారు.

కాని నాకులభించినకీర్తికి రిగినంతగానాహాస్యకవిత్వం ద్వారా డబ్బులభించలేదు. ప్రభుత్వగీత అనేకమందివరులు ఇతరకన్యలను వివాహమాడసి ఎంతోమంది కన్యాభారగ్రస్తులైన తండ్రిలను బిడ్డరిస్తున్నారనే సంగతి ఈగొడవలో నేను గమనించలేదు.

ఆకలితో నుపుమా పీతేనేగాని చైతన్యంకలుగదు. కాని అటువంటిసమయంలో ఒకమంచి అవకాశంలభించింది. జాహిర్ గ్రామపు జమీందారుగారు ఒకవార్తాపత్రికనుప్రచారం భించారు, జీతంతీసుకొని నన్నుదానికి సంపాదకుడుగా వుండమని వారుకోరటం, వెంటనే నేనుఅంగీకరించటం జరిగాయి.

కత్తివంచనలేకుండా గొప్పప్రతాపంతో ఆపత్రికను నడిపించాను. నేనుఇంటనుంచి కదలిబయటికివస్తేచాలు అందుకూ నన్నుబాగుడుతూమాట్లాడుకొనేవారు. మధ్యాహ్న సూర్యునివంటి ప్రతాపం నాదికని నాలోనేను అనుకొనేవాడను.

జాహిర్ గ్రామంప్రక్కనే జాహిర్ గ్రామం అనేదివుంది. ఈరెండు గ్రామాలకుమధ్య భూ రైతాంశ కక్షలుబలిసిపోయి వున్నాయి. ఒకప్పుడు తగాదారెచ్చి కర్రలతో తలలుపగల గొట్టుకొనేవారు. అప్పుడు కలెక్టరుగారు జోక్యంచేసుకొని ఇంకెప్పుడూ మేము దెబ్బలాడుకోమని ఉభయపక్షాలవారి చేతి ప్రాతపూర్వకంగా హామీలు తీసుకొన్నారు. అంతటితో దెబ్బలాడటం అగిపోయింది. ఇప్పుడిక మా జమీందారుగారు నావంటి అమాయకునిద్వారా పూర్వం కర్రలతోనూ హత్యలతోనూ జరిగినపనులు జరిపించదలచారు.



నాసంపాదకహోదా గౌరవం నేను బాగా కాపాడాననే అందరూ అన్నారు.

నా వ్రాతలవల్ల ఆహిర్ గ్రామం ఇక తలఎత్తలేక పోయింది. నా వ్రాతలతో నారిజాతి, వంశము, పూర్వీకుల చరిత్ర - అన్నిటోమీదా దుమ్మెత్తిపోశాను.

ఆరోజుల్లో నాకు చాలా హాయిగా జరిగిపోయేది. బాగా లావెక్కాను. మనస్సులోనూ, ముఖంలోనూ కూడా ఎల్లప్పుడూ సంతోషం నిండివుండేది. ఆహిర్ గ్రామజమిందారు గారి పూర్వీకులను గురించి నిందాగర్భితమైన చెబుకులు విసురుతూ వుండేవాడను - ఆహిర్ గ్రామ ప్రజలు కడుపుచెక్కలయేటట్టు నవ్వేవారు చాలా ఆనందంగా కాలంగడిచేవారు.

ఇంతలో ఆహిర్ గ్రామం వారు కూడా ఒక పత్రిక ప్రారంభించారు ఆ పత్రికలో ఏసంగతి గూఢంగా చెప్పేవారు కాదు. చక్కని వ్యవహారిక భాషలో చాలా ఉత్సాహంతో సూటిగా తిట్టేవారు. ఆ పత్రికలోని ఆక్షాణాలు అందరికీ విప్పింఛేటట్టు కేకలు బెడుతున్నట్టుండేవి. అందువల్ల ఆ పత్రికను రెండు గ్రామాల ప్రజలూ ఆసాంతం చదివేవారు. అది అందరికీ సులభంగా అర్థమయేదికూడాను.

కాని పూర్వంనుంచి నేను అలవాటుపడివున్న యక్షుల ద్వారా బాగా చమత్కారాలను ప్రయోగించి శత్రుపక్షం వారిని కూలదోసే ప్రయత్నం చేసేవాడను. కాని నా వ్రాతల్లోని రహస్యం అటు శత్రుపక్షం వారికీ ఇటు మిత్రపక్షం వారికీ - ఎవరికీ అర్థమయేదికాదు. దీని ఫలితంగా జయం

నాదే అయినప్పటికీ నేనే ఓ కిపోయానని అందరూ అనుకునే వారు. మరొకదారి ఏదీకన్పించక చివరకు నేను 'మంచి అభిరుచి'ని గురించి ఒక ఉపదేశవ్యాసం వ్రాశాను. కాని నేను చేసినది పొరపాటే అని ఆతరువాత తెలిసుకున్నాను. మంచి వస్తువును ఎగతాళిచేసినట్టుగా, చెడ్డవస్తువును ఎగతాళిచేయటం కష్టమని తేలింది.

మా జమిందారుగారికి కూడా నామీదవున్న ఆదరం క్రమంగా తగ్గిపోయింది. నా కిప్పుడు సభలలో గౌరవ మర్యాదలు లభించటంలేదు. నేను బయటికివస్తే పూర్వంవలె ఎవరూ ఆదరంతో పలకరించటంలేదు. నన్నుచూచి అక్కడక్కడా నవ్వుటంకూడా ఆరంభమయింది.

ఈలోపుగా అనేకమంది నా ప్రహసనాల సంగతికూడా పూర్తిగా మరచిపోయారు. చివరకు నా బ్రతుకు ఒక్కక్షణం వెలిగి ఆరిపోయిన అగ్గిపుల్ల బ్రతుకయింది.

ప్రభ ఇప్పుడు నన్నుచూచి భయపడసాగింది. పిలిస్తేనే తప్ప నాదగ్గిరికి రావటానికికూడా సాహసించేదికాదు. చమత్కారవ్రాతలు వ్రాసే తండ్రికంటే చుట్టిబొమ్మ స్నేహమే మంచిదనుకున్నదేమో!

చివరకు ఆహిర్ గ్రామ ప్రతీక మాజమిందారుగారిని వదలి నామీదవిరుచుకుపడింది. నన్ను గురించి చాలా అసహ్యమైన విషయాలు వ్రాశారు. నా స్నేహితులు ఒక్కొక్కరే వచ్చి నవ్వుతూ ఆవ్యాసంనాకు చదివి వినిపించసాగారు. వారిలో కొందరు 'విషయం అలావుంచుదాం, భాషచాలా సజీవంగా వుంది. మంచిపటుత్వమైనభిష్మ ఉపయోగించారు'

అనికూడా అన్నారు. అనగా ఆవ్యాసంలో ఉపయోగించిన భాషవల్ల అందులోవున్న విందలు సూటిగా అర్థమవుతున్నాయన్నమాట. ఆవాళవచ్చిన వాళ్ళందరూ ఇదేచూడాలన్నారు;

నేనువుండే ఇంటిఎదుట ఒక తోటలాంటిదివుంది. చాలా చికాకుగానూ, బాధగానూవుండే కాస్సేపు తిరిగివద్దామని అక్కడికివెళ్లాను. పక్షులుతమతమగూళ్ళకుతిరిగివచ్చాయి. కలరవం కట్టిపెట్టి ఏవిధమైన విచారంలేకుండా ప్రశాంతిగా విశ్రమిస్తున్నాయి. అప్పుడు నేనదిచూచి పక్షులతో రసికత తెలిసిన రచయితలు లేరనీ, పక్షులు మంచి అభిరుచుల్ని గురించి వాదనలు చేయవనీ గ్రహించాను.

నన్నుగురించి ప్రతికూలో ఆపిర్ గ్రామవాసులు వ్రాసినదానికి ఏవిధంగా సమాధానం ఇస్తే బాగుంటుంది అని ఆలోచించాను. వచ్చిన చిక్కేమిటంటే సుశిక్షితులు వ్రాసే వ్రాతలు అన్నితరగతుల ప్రజలకూ అర్థమవదు. సీమలభాష అందరికీ సులభంగా అర్థమవుతుంది. అటువంటి భాషకు వారు అలవాటు పడివుంటారు. కనుక నేనుటడిపోయి నట్టు పూరుకోవటం కంటే అటువంటిభాషనే ఉపయోగించి ఖూటుగా సమాధానం వ్రాయాలనుకొన్నాను.

ఇంతలో నాకు బాగా పరిచితమైన మధురకంఠస్వర్ణం ఒకటి, అకస్మాత్తుగా ఎంతో నెమ్మదిగా వినిపించింది. ఆ వెంటనే వెచ్చని మృదువైన చిట్టిచెతిని నాచేతిలో పెట్టారు ఎవరో. అస్పర్శ, ఆకంఠస్వరము నాకుబాగా పరిచయమున్నదే అయినప్పటికీ నేను చాలా పరధ్యానంగా వుండిటంవల్ల తక్షణం పోల్చుకోలేకపోయాను. కానీ మరుక్షణమండే ఆకంఠ

స్వరమూ, స్వర్గా సకీర్తులమూ. ఆ లాలిత మృదువుగా 'నాన్నా' అని పిలిచింది. కేకేమీబడులు చెప్పలేదు. అదిహూచి ఆమెనాచేతిని తన చుదుటిహూక ఆనించుకొని తరువాత నా చేతిని వదలిపెట్టిఇంట్లోకి వెళ్లిపోయింది.

ప్రథ సన్నీవిధంగా పిలిచి చాలాకాలమయింది. ఈవిధంగా తనంతటతాను రాచెంతకువచ్చి ఈమాత్రమైనా ఆదరించలేదు కనుక ఆగోమలమైన ప్రేమస్పర్శవల్ల నాహృదయం వ్యాకులపడసాగింది.

కొంతసేపటికి నేను గదిలోకివచ్చి చూచాను. బాగా అలసిపోయినట్లు ప్రథమంచంహూద పడుకొనివుంది. కళ్లుసగం మూతబడివున్నాయి-సాయంత్రాన రాలిపడివున్న పువ్వువలె పడివుంది'.

నుదురుహూద చేయివేసి చూచాను. కొలిమివలె కాలి పోతూవుంది.

జ్వరంవచ్చినదని గ్రహించి కాబోలు బిడ్డతండ్రి ప్రేమగోసం, తండ్రియ్యగోసం, అక్కడికి వచ్చివుంటుంది. కాని అప్పుడు తండ్రి తమనాయువలసిన ఘాటైన ప్రతివిమర్శను గురించి ఆలోచిస్తున్నాడు.

అప్పుడు నేను దగ్గరకువచ్చి కూర్చున్నాను. అమ్మాయి ఏమీచూట్టాడలేదు. జ్వరంగో కాలుతున్న తనచిట్టచేతులతో నాచేతిని లాక్కొని కొలిమివలె కాలుతున్న తన తల క్రిందవుంచుకొని పడుకొన్నది.

జాహిర్ గ్రామం, అహిర్ గ్రామాలకు సంబంధించిన కాగితాలు నాదగ్గర ఏవేవివున్నాయో అవన్నీతీసి తగల

వెట్టేశాను. ఆహిర్ గ్రామం నాను వ్రాసి సనిండులకు ప్రతి  
విమర్శ వ్రాయలేదు. ఓడిపోయి ఆవార నేను పొందిన సుఖం  
అంతకు ముందెన్నడూ నాకు లభించలేదు.

తల్లి మరణించిన తరువాత ఆమెను ఇన్నాళ్ళకు నా  
బడిలోకి తీసుకొన్నాను. ఇనార నాకు మూర్తై సవతి తల్లికి  
అంత్యేష్టి కీయలు ముగించాను-ఆమెను మళ్ళీ నా హృద  
యంలో పెట్టుకొని, తిరిగి ఇంటికి-మాస్వగ్రామం వచ్చాను.

---

## గిరిబాల

రమా గాథశీల్ గారి మేడలో, యూనో అంతస్తు గదిలో పూజేది, గోపికాన్ శీయారాధ్య, గిరిబాల. పడక గదికి దక్షిణదిక్కున ఉన్న ద్వారానికి ఎదురుగా, రకరకాల పూలతోట్టలు వున్నాయి. చుట్టూ ఎత్తయిన పీట్టగోడవుంది. బయటికి చూడటానికి వీలుండేట్టుగా అక్కడక్కడా గోడలో కంఠలు ఉన్నాయి. పడకగదిలో రకరకాల దుస్తులు ధరించిన విదేశీస్త్రీల చిత్రాలు, నగ్నచిత్రాలు కొన్ని గోడలకు వేలగట్టి ఉన్నాయి. కాని అవికి అనుగుష్టగానే ద్వారానికి ఎదురుగా ఉన్న నిలువుటద్దంలో పడకారేళ్ళ యువతి యొక్క ప్రతిబింబము మనకు కన్పిస్తుంది. గోడలకు వేలగట్టి ఉన్న ఏదీత్రానికి అందులో తీసిగోరు ఆ ప్రతిబింబం.

ఆమె సౌందర్యము వెలుగుకిరణావలె, నిగ్రాభంగ మయినప్పుడు వచ్చిన చైతన్యంవలె. అకస్మాత్తుగా మనకు కొట్టవచ్చినట్లు కనబడుతుంది. మనకు పరవశ మొందించ గలదు. ఆమెను చూచిన ఆక్షణాన అటువంటి సౌందర్యము చూచి మనం నిగ్రహించుకోలేము అనిపిస్తుంది. అటువంటి రూపలావణ్యమును మనం ఎన్నడూ చూచివుండలేదని అర్థమవుతుంది.

గిరిబాల రూపలావణ్యాలలో మునిగి తేలుతూవుంది. ఆమె సర్వాంగాలూ రూపలావణ్యాలతో, నవయావనము తోనిండి తోణికిసలాడుతున్నాయి ఆమె చీరకట్టటంలో,

ఆమెధరించే ఆభరణాలలో, కాంతివంశమైన ఆమె నాలు  
చూపులలోనూ, వయ్యారంపు నడకలోనూ, ఆ మెడలిరుపు  
లోనూ - దేనిలోనూదినా ఆమె లావణ్యము పోకిపడుతూ  
వుంటుంది.

సమస్త శరీరంలోనుంచి వెల్లుబుకుతూవుండే ఆ లావ  
ణ్యమదిరరసము ఆమెకు నిపాకలిగించేది. నిండయిన తనశరీ  
రాన్ని లేతరంగువీరతో అలంకరించి, కారణమేమీ లేక  
పోయినా, చంచలమైన మనస్సుతో డాబామీద పచారు  
చేస్తూ కన్పించేది. ఆమెలో జనించే అపూర్వసంగీతానికి  
ఆమెప్రతి అవయవమూ లయబద్ధమై నాట్యంచేయగోరుతు  
న్నట్టుండేది. సర్వంగాలకు అలాగు వివిధరీతుల ఆడించుతూ  
వుండటమే ఆమెకు ఆనందమేమో అనిపిస్తుంది. హఠాత్తుగా  
ఏపూలతోట్టెదగ్గరో ఆగి ఒక ఆకుచుతుంది వయ్యారంగా  
ఆకాశంలోకి ఎగరవేసేది అప్పుడు ఆమెగాజులు గలగల  
లాడేవి, పైటచెంగు విజయస్వరజావలె రెపరెపలాడేది. కోమ  
లమైన ఆచేతులతీరు, మనసరంగినుందివదలి. కంటికికన్పించ  
కుండా ఆకాశంలో ఎగురుతూవున్న పక్షీనలె వుండేది.  
ఒక్కొక్కసారి అకారణంగా పూలతోట్టెలోనుంచి చినమట్టి  
పెల్లనుతీసి దూరంగా విసిరేది. మరొక్కసారి పిట్టగోడదగ్గరకు  
వెళ్ళి సావాలెత్తి పైకిలేది బయట ప్రపంచాన్ని కలయ  
చూచేది. మళ్ళి అంతలోనే చటుక్కున వెనుదిరిగి పైటచెంగు  
ఎగరవేసుకొంటూ గలగల ఇవతలికి వచ్చేసేది. అప్పుడామె  
కొంగున ఉన్న తాళంబెల్లలకు త్రిగలగలలాడేది. మరొకప్పుడు  
వేళకానివేళ అద్దంముందు కూర్చొని తలనువ్వి సిగవేసు

కొనేది. ఒక్కొక్కప్పుడు సిగవేసుకోగానే మంచము దగ్గరకువచ్చి తనమెత్తని పరుపుమీద బద్ధకంగాపడుకునేది. అప్పుడామె చెట్లటకుల మధ్యనుండి నచ్చిజే తెల్లనివెన్నలరేఖవలె కనిపించేది.

ఆమెకు పిల్లలు కలగలేదు. గొప్పఇంటికొడలు పనిచేయవలసిన అవసరంలేదు. ఏకాంతంలో కూర్చొని తనలోపల తనను కూడబెట్టుకుంటూ భరించలేకంతగా తన అస్తిత్వాన్ని పెంచుకొంది. భర్తవున్నప్పటికీ అతడు ఆమెస్వాధీనంలోలేడు. గిరిబాల పూర్ణయావనం పొందినప్పటికీ, ఎందుకనోగాని ఆమె భర్తదృష్టిని ఆకర్షించలేకపోయింది.

గిరిబాల వినాహమయిన రోజుల్లో ఆమెభర్త కాశీజీలో చదువుకూపుండేవాడు. ఆకొత్తలో భర్తఆమెను చాలా ఆదరించేవాడు. మధ్యాహ్నం అందరూ నిద్రపోయే సమయంలో అతడుస్కూలునుంచి పారిపోయివచ్చి భార్యతో ప్రేమాలాపించేస్తూ వుండేవాడు. ఇద్దరూ ఒకేఇంట్లో ఉంటున్నప్పటికీ విలువైన కాగితాలుతెచ్చి గిరిబాలకు ఉత్తరాలు వ్రాస్తూవుండేవాడు. ఆఉత్తరాలు తన సహాధ్యాయులకు ఎంతోగర్వంగా చూపిస్తూవుండేవాడు. అనవసరంగాభార్యతో చిన్నచిన్న ప్రణయకలహాలుకల్పించుకొనిఆనందించేవాడు.

ఇంతలో తండ్రి మరణించాడు, గోపీనాథ్ ఇంటికి పెద్దఅయ్యాడు. పచ్చికరకు అతీత్యరగా పురుగుపట్టేటట్టుగా పిన్నవయస్సులో ఇంటికిపెద్దలయిన గోపీనాథ్ను నరపురుగులు పట్టుకొన్నాయి. దానితో అంతఃపురానికి ఆతని రాకపోకలు తగ్గిపోయి బయటిచోట్లకు ఎక్కువయాయి.



నాయకుని హోదాలో వున్నామనిపి పొందే ఉత్తేజము అనేకుల్ని ఆకర్షిస్తుంది. అది ఒకనిపాపాటిది. నెపోలియన్ కు కూడా తన ప్రభావాన్ని అసంఖ్యాక జనంపై విస్తరింపజేద్దామనే దుర్జయమైన పోర్కెవుండేదని అంటారు. మన ఇంట్లోవున్న సభ్యులకు మనంకూడా ఒకచిన్న నాయకుడు అవుదామని అనుకోవటం కూడా ఆతరగతికే చెందుతుంది. చిన్నసంఘం ఒకటి ఏర్పాటుచేసి పనికిమాలిన వాళ్ళను పదిమందిని పోగుచేసి వాళ్ళచేత 'భళి, భళి' అనిపించుకొని పరమానందం పొందేవాళ్లు ప్రపంచంలో అనేకులున్నారు. ఆ ఉత్తేజంతో ఆకర్షింపబడి అనేకమంది తమ సర్వసంపదలనూ వ్యయపర్చి, అష్టావస్థలై చివరకు అవినీతికి కూడా పాల్పడే వారూవున్నారు.

ఆవిధంగానే పదిమందిని చేట్టుకున్న గోపీనాథ్ దానికి అధ్యక్షుడవటంతో ఆగారానికి అతడుఉన్నట్టుడైపోయాడు. అసంఘంలో రోజూ సూత్తు ప్రకారాలు, సూత్తుగౌరవమూ అందుకొని మైమరచిపోయేవాడు. తనంతటిభాళాలి మరొకరు లేరనివారందరినోటాని తనకర్తవ్యాలనేమరిచిపోయాడు, ఇప్పుడతనికి తన సుఖదుఃఖాల గొడవే లేకుండాపోయింది. ఆమత్తులో పడిపోయి ప్రవాహంలోని సుడిగుండంవలె గిరగిర తిరగసాగాడు.

ఇహ ఇవతల, గిరిజాల ప్రపంచాన్ని జయించగల సాందర్యంతో కూన్యమైన తనశత్రున గృహ సింహాసనం మీద కూర్చొని ఏకాంత అంతఃపురాన్ని ఏలుతుంది. దేవుడు తనకు రాజదండం ప్రసాదించాడని అమెనమ్మకం. ఆభవ

నంబోనిశ్శీటోకోనుంచి కన్పించే విశాలప్రపంచాన్ని తాను  
కేవలం కనుచూపుతో జయించగలనని ఆమెయొక్క దృఢ  
విశ్వాసం, కాని ఇంతవరకు ఆమె ఎవరినీ జయించనేలేదు.

గిరిబాలవద్ద సుధఅనే ఒకదాసివుండేది, దానిపూర్తి  
పేరుసుధాముఖి; ఆమెమంచి రసికురాలని ప్రసిద్ధి; ఆటపా  
టలు తెలిసినది కొద్ది గొప్ప కవిత్వంకూడా వాసేది. జగ  
న్నోహిని అయిన గిరిబాల సౌందర్యాన్ని చూచి ముగ్ధురాలై  
పోయేది. గోపీనాథునివంటి ఆరసికుని చేతిలోపడి అమృత  
మైన గిరిబాల సౌందర్యమంతా వ్యర్థమైపోతున్నదని ఆమె  
దుఃఖించేది. సుధముఖిలేకుండా గిరిబాలకు తనం గడిచేది  
కాదు. తనముఖ సౌందర్యాన్ని గురించి మాటిమాటికి సుధా  
ముఖితో అడ్డదిడ్డంగా వాదిస్తూ వుండేది. సుధతనను లేని  
పోనివి కల్పించి పొగుడుతుందనీ, ఆమెచెప్పేవన్నీ అబద్ధాలనీ  
గిరిబాల ఖండించేది. తాను చెప్పేదంతా నిజమేనని సుధా  
ముఖి ఒట్టువేసుకొనేది, ఇదంతా గిరిబాలకు తెలిసిన విష  
యమే గనుక వాదన అట్టేసేపు జరిగేదికాదు. అయినా సుధా  
ముఖి పొగడ్తవిని ఆమె బోలోపల ఉప్పొంగి పోయేది.

పారాణితో ఎర్రగా సుకోమల సుందరపాదపద్మముల  
గురించి పొగుడుతూ సుధ తరచు ఒకపాటపాడుతూ వుండేది.  
అది తన పాదాలగురించేనని గిరిబాల తలచేది. అటువంటి  
తనపాదాలచెంతకూడా ఒక ప్రేమదాసుడు పడివున్నట్లు  
ఆమె భావించేది. శూన్యంగావున్న ఆమెడమిద కాళ్ళగజ్జె  
లతో జయగానం పాడుతూ ఆమె తిరగుతూ వుండటమే

కన్నించేదికాని ఆసాటలోవున్నట్లు పరతంత్రుడై ఆమె సాద  
పద్మములముందు దాసుడనడూ కన్నించేవాడుకాదు.

గోపీనాథుడు 'లవంగ' అనే వేరొక స్త్రీ పాదాల  
ముందు దాసుడయి పడివుండేవాడు. ఆమె నాటకాల్లో  
వేషాలువేసేది. ఆమె స్వేచ్ఛిమీద అద్భుతంగా మూర్ఛిల్లుతూ  
వుండేది; వెక్కి వెక్కి నొంగవీడ్పులు ఏడుస్తూ 'హా! ప్రాణే  
శ్వరా! నాథా!' అని ముక్కుతో అస్పష్టంగా పలుకుతూ  
వుంటుచూచి, వెస్తుకోటులూ, పూలమేజోళ్లూ, మల్లుధోవ  
తులూ కట్టకొన్న మొదటితరగతి కుర్చీలోని ప్రేక్షకులు  
'అద్భుతం' అద్భుతం అని ఆవేశంతో అరచేవారు

భర్త లవంగచే ఆకర్షించబడకపూర్వం గిరిబాల అతని  
నోట లవంగయొక్క నటనా సామర్థ్యాన్ని గురించి అనేక  
సార్లు వినేవుంది. భర్త ఆమెకు దాసుడైపోతున్నాడని తెలి  
యకపూర్వమే ఆమెకు ఆపొగడ్తవిని అసూయకలిగేది.  
తనకులేని గొప్పతనం మరెవరిలోనైనా వున్నదని తెలిస్తే  
చాలు ఆమె సహించలేకపోయేది. అందుకనే గిరిబాలకు  
లవంగయందు ఈర్ష్య. తానుకూడాచూడాలని కుతూహలం  
కలిగి భర్తను అనేకసార్లు నాటకశాలకు తీసుకువెళ్ళమని  
కోరింది. కాని అతని సమ్మతి లభించనేలేదు.

ఒకనాడు డబ్బుకొచ్చి నాటకం చూచిరమ్మని సుధా  
ముఖిని పంపింది. సుధా నాటకంచూచి వచ్చి ముక్కుమూతీ  
విరుస్తూ అక్కడ నటులందరూ ఎంత అందనికారులో, వాళ్లు  
పురుషుల మనస్సులను ఆకర్షించటానికి ఏవిధంగా నటిస్తారో,  
అదంతా ఎంత ఆసక్తిగా వుంటుందో పిలులంగా వర్ణించి

చేస్తాది. కాని గిరిబాలకు అంతయూ తాన సంతృప్తికలుగ లేదు. భర్తను తన ముఖమైనా చూడకుండా ఆలవంగ వెంటే వుండుటవల్ల సుధాముఖ చూటలు అబద్ధమేమో అనే సందేహం కలిగింది. సగంకాలిన కొమ్ముకు చీరకడితే ఎలావుంటుందో లవంగా అలాగే వుంటుందని సుధాముఖ యజమానురాలి పాదాలనంటి ప్రమాదం చేసి చెప్పింది. అటువంటి స్త్రీ తన భర్తను ఏవిధంగా ఆకర్షించకలిగిందో గిరిబాలకు ఎంతకూ అర్థంకాలేదు కాని ఆమె అహంకారానికి భంగం కలిగి చాలా బాధపడుచూవుండేది.

నిషేధించిన పనిని చేయటానికి సిద్ధపడినప్పుడు మనకు చాలా ఉద్దేశం కలుగుతుంది - గిరిబాల చివరికి ఒకనాడు సుధను వెంటతీసుకొని నాటకానికి బయలుదేరింది. ఆమె హృదయంలో కంపంపుట్టింది. ఆ తొట్టుపాటులో వున్న గిరిబాలకు రంగురంగుల దీపాలతో ప్రకాశించుచున్న అరంగస్థలమూ, నాద్యసంగీతాలతో ధ్వనించే ఆనాటకశాల, రంగురంగులతో విచిత్రంగా కన్పించే ఆ తెరలూ చాలా అద్భుతంగా, అపురూపంగా కన్పించాయి. ఏకాంతంగా వుండే ఆ అంతఃపురంనుంచి అకస్మాత్తుగా రమ్యమైన ఉత్సవ స్థలానికి రావటంవల్ల ఆమెకు ఇదందా ఒకస్వప్నం వలె కన్పించింది.

ఆనాటిరాత్రి 'మర్యాదభంగం' అనే సంగీతనాటకం ప్రదర్శిస్తారు. గంటమోగింది, హాల్లం తాళనకాలం అరిచిళ్ళ బద్దంగావుంది. స్టేజిముందున్న దీపాలన్నీ వెలిగాయి, తెర లేచింది గోపికలవేషాలలో కొందరు బాలికలు నాట్యంచేస్తూ,

పాటపాడుకూ స్త్రీకూడా? చచ్చారు ప్రేక్షకుల హృదయాల్లోనా  
లతో నాటకశాల కంటిందివల్లుంది. గిరిబాల యువరక్తం  
ఉండేకంకో ఉప్పొంగింది. ఆదీశాలకాంతినీ, ఆధరశాల తలు  
కునూ, ఆహర్షశాలనూ చూచి గిరిబాల ఆకాశేపూ  
తనసంసారమూ, తనపాపమూ అన్నీ మర్చిపోయింది.  
సామాజికనియమ సబుధనలన్నీ కరిగి మధురగానమై తనకు  
బంధవిముక్తి చేశాయనిపించిందామెకు.

సునాముఖ మధ్యమధ్యవచ్చి 'అయ్యో, ఇకవెళ్ళి  
పోదారండి, బాబుగారు మాస్తే చాలా ప్రమాదం' అని  
చెప్తూవుండేది. గిరిబాల ఆమాట వినిపించుకోలేదు. ఇప్పు  
దామె మనసులో ఏవిధమైన భయమూలేదు.

ఇప్పుడు జరుగుతున్న దృశ్యంలో అభిమానానికి  
దెబ్బతగిలిన రాధకు పాపమందచ్చింది. శ్రీకృష్ణుడు కాళ్ళు  
పట్టుకొని వేడుకొంటాడు, ఎంతప్రార్థించినా ఏమీ ప్రయో  
జనంవుండదు. ఆదృశ్యంచూచి గిరిబాలహృదయం చాలా  
సంతృప్తి చెందింది. శ్రీకృష్ణుని అవమానంచూచి, తానే  
ఆరాధించినట్లు వూహించుకొని తృప్తిపొందింది. తను అవ  
మానింపబడి త్యజంపబడిన ఇల్లాయి. అయినప్పటికీ ఆకా  
శేపూ ఆసంగతిమర్చిపోయి తనలోకూడా సిద్ధాక్షిణ్యంగా  
ఏడ్చిందగలకత్తి వుండనుకొన్నది. స్థానందర్యం యొక్క  
అత్యంత ప్రతాపాన్ని గురించి గిరిబాలా చాలా వినేవున్నది.  
ఆ విన్నప్పుడు తాను వూహించుకొన్నదానిని ఇప్పుడు ఆ  
వెలుగులో, మధురగీతాలతో ప్రతిధ్వనించు రంగస్థలందమీ  
ప్రత్యక్షంగాచూచి పరవశత్వం చెందింది.

నాటకం ముగిసింది. కొన్నిలైట్లు ఆరిపోయాయి ప్రేక్షకులు నమ్మడిగా బయటకు వెళ్ళిపోతున్నారు. గిరిబాల ఏదో స్వప్నంచూస్తున్నట్టు మెదలకుండా అక్కడే కూర్చుండి పోయింది. లేచి ఇంటికి వెళ్ళాలనే భ్యాసేలేదామెకు. నాటకం ముగిసిందనికూడా తట్టలేదు. మళ్ళీ తెరలేస్తుందనిన్నీ, శ్రీకృష్ణుని పరాభవం తప్ప ఈ ప్రపంచంలో చురేదీ లేదన్నట్టుగా గిరిబాల కూర్చోనివుంది. ఇంతలో సుభానుభవచ్చి 'అమ్మ గారూ, తలుపులు వేసేస్తున్నారు, లేవండి వెళ్దాం' అని అంది.

రాత్రి చాలా ప్రొద్దుపోయింది. గిరిబాల ఇంటికి వచ్చింది. పడకగదిలో మూల ఒకదీపం మినుకుమినుకు మంటూ వెలుగుతుంది, గదిలో ఏవరూలేరు. ఇల్లంతా నిశ్శబ్దంగావుంది. మంచానికికట్టిన దోమతేర గాలికి కదులుతుంది. సంసారం ఆమెకునిస్సాగంగానూ, కళాకాంక్షలేమీ లేనట్టుగా కనిపించ సాగింది. వెలుగు, సౌందర్యం, సంగీతం, వీటన్నిటితో అద్భుతంగావున్న ఆరంగభూమి ఎక్కడ, తుచ్చమైన ఈ సంసారం ఎక్కడ ప్రపంచానికి తనమహిమను విరాజిల్ల చేయుటకు ఇది కేంద్రస్థలం కాగలదా? తానెవరు, ప్రపంచానికి తెలియని, అవసూనింపబడ్డ ఒక స్త్రీయూత్రమే కదా!

ఆనాటినుంచి ఆమె వారం వారం నాటకానికి వెళ్తు వుండేది. కాని క్రమంగా మొదటవున్న వ్యామోహం తగ్గి పోసాగింది. నటులయొక్క అసలురూపము, వాళ్ళు వేసుకొనే రంగులూ, వాళ్ళదొంగవడ్లులూ, మాయప్రేమ- ఇవన్నీ గ్రహించింది అయినప్పటికీ అలవాటుగా వెళ్తునేవుండేది. రణజేరి వినగానే వీరునిహృదయం ఊపొంగి పోయేట్టుగా

తెరలేచేసరికి గిరిబాల హృదయం అంబోసన చెందేది. సంసారానికి దీని! ఎంతోవ్యత్యాసం కనిపించేది. ఎంతోఅందంగా ఎత్తుగావుండే స్త్రీ బంగారుకాంతితో, సుగీత హాసిత్యా లతో నిండివున్న గూయలోకం - చుట్టూ దీపమాలికలు - క్రిక్కిరిసిన ప్రేక్షకుల ముగ్ధనేత్రాలు - జగజ్జోహిని అయిన అందాలరాణికి ఇటువంటి మాయసింహాసనం మరెక్కడ దొరుకుతుంది!

తనభర్త ఒక నటినిచూచి తనస్వయుడవటం మొట్ట మొదట గమనించిన గిరిబాలకు భర్తయెడల బహు అసహ్యం కలిగింది. 'నాఅందాన్నిచూచి తనస్వయుడై వాభర్త రెక్కలు కాలిన పతంగం వలె నాపాదాలను ఆశ్రయించి నప్పుడు నేను అతనిని దూరంగా నెట్టివేసి వెళ్ళిపోగలిగిన నాకు వ్యర్థ మనుకొంటున్న నాజీవిత యావనాలు సార్థకమవుతాయి' అని తనలోతానే అనుకొంటూ వుండేది.

కాని అటువంటి శుభాదిని అంతకంతకు దూరమా తున్నట్టుగావుంది. ఇప్పుడు గోపినాథుడు కనిపించటమే గగన మైపోయింది. తన బృదంతో కలిసి ఎక్కడెక్కడ తిరుగు తున్నాడో గిరిబాలకు తెలియనే తెలియదు.

చైత్రమాసంలో వసంత పూర్ణిమ రోజున గిరిబాల చక్కగా అలంకరించుకొని డాబామీద కూర్చొనివుంది. ఆమెధరించిన వాసంతిరంగు చీరపైటచెంగు గాలికి రెపరెప లాడుతుంది. భర్తఇంటిముఖం చూడటం మూసేసినప్పటికీ గిరిబాల రోజుకొక చీర ధరిస్తూ, రోజుకొకముస్తాబు చేసు కొంటున్నది. ఆభరణాల మధురొన్నాడ వ్యవితో ఆమె

మైమరచిపోయేది, నేడు ఆమె అలంకరణ మరింత రాణించింది. సుధాముఖ ఆమె పాదాలచేత కూర్చోనివుంది. రక్త కలువల వలె అత్యంత రమణీయంగా వున్న ఆపాదాలను తాకుతూ సుధ 'అమ్మా, నేనే పురుషుడినైవుంటే నీపాదాలను గుండెమీద పెట్టుకొని మరణించి వుండును' అనిఅంది. ఆ పొగడ్తను విని గిరిబాల ఉప్పొంగి నవ్వుతూ 'నువ్వు చనిపోతే నే నిట్లాకూర్చుని వుండగల్గుతానా?' అనిఅంది.

పున్నమి వెన్నెలలో, నిష్ఠనంగావున్న శాబామీద గిరిబాల పానాలదగ్గరకూర్చుని సుధాముఖ వెనకటిపాటపాడుతూవుంది.

రాత్రి పదిగంటలు కావచ్చింది. ఇంటిలోని వారందరూ భోజనాలుచేసి పడుకోటానికి వెళ్ళారు. అత్తరు వాసనలు వెదజల్లుతూ గోపీనాథ్ అంత,పురంలోకి వచ్చాడు. అతనిని చూడగానే సుధాముఖ ముసుగుముందుకు లాగుకొని గాబరాగా లేచి అక్కడినుంచి పారిపోయింది. తనవంతవచ్చిందనుకొన్నది గిరిబాల.

ముఖమెత్తి చూడకుండా నాటకంలోని రాధవలె పౌరుషంతో మెదలకుండా కూర్చున్నది. కాని అవనికపైకి పోలేదు. తురాయిధరించిన శిరస్సేదీ ఆమెపాదాలమీద పడలేదు పాట వినబడటానికి బదులుగా కర్కశస్వరంతో 'నీ తాళ్ళంచెవులు ఇలాఇవ్వు' అన్నాడు గోపీనాథ్.

అన్నిరోజుల తరువాత వసంత పౌర్ణమి నిండువెన్నెలలో కలుసుకొన్నప్పుడు అటువంటి సంభాషణేనా జరగవలసినది? కావ్యాలలోనూ, నాటకాలల్లోనూ, నవలలోనూ ఆ



విధంగా వ్రాసేవన్నీ అబద్ధాలే! ప్రియమైన పాటపాడుతూవది ప్రేయసి పాదాలమీద పడటం నాటకాలలో మాత్రమే జరుగుతుంది! ఆదృశ్యాన్ని చూచి తన్మయుడై పోయే మనిషే నేను వసంతపార్వతి వెన్నెలలో డాబామీద కూర్చోనివున్న అపురూప సౌందర్యవతియగు తన భార్య వద్దకువచ్చి, నీతాళం చెవులు ఇలా ఇవ్వు అని అన్నాడు. ఆ మాటలో సంగీతంగాని, మాధుర్యంగాని, అనురాగంగాని, మోహంగాని ఏవీలేవు.

ప్రపంచంలోని కావ్యాలన్నీ ఈ అవమానంతో ముక్తా హతమై దీర్ఘనిశ్వాసము విడిచిపట్టి, వికసించిన మల్లెపూల సువాసనతో నిండిన దక్షిణపు గాలివీచింది. గిరిబాల ముంగురులు చుఖంమీదపడ్డాయి, పరిమళంతో నిండివున్న వాసంతీ చీరచెంగు ఆ గాలికి ఎగిరింది. అభిమానం వదలి గిరిబాల భర్తచేతిని పట్టుకొని 'తాళాలు ఇస్తాను. గదిలోకి పడండి' అని అంది.

'నేను ఇన్నాళ్లూ ఏకాంతంలో కూర్చోని ఆలోచించిన దంతా ఆచరించి, నా బ్రహ్మాస్త్రాలన్నీ ప్రయోగించి, నేను ఏడ్చి, అలనిని ఏడ్పించి విజయం పొందుతాను' అని గట్టిగా నిశ్చయించుకొంది.

'నాకు తీరికలేదు త్వరగా తాళాలు ఇవ్వు' అని గోపీ నాథ్ చికాకు కనబరుస్తూ అన్నాడు.

'తాళాలూ ఇస్తాను, అపెట్టెలోవున్న సమస్తమూ కూడా ఇస్తాను. కాని ఇవాళ నువ్వెక్కడి! వెళ్ళటానికి వీలేదు' అని అంది గిరిబాల.

‘నాకు చాలా అవసరమైన పనివుంది. వుండటానికి వీలుపడదు’ అని అన్నాడు గోపీనాథ్.

‘బియ్యతే నేను తాళించేవులు ఇవ్వను.’

‘ఎలా ఇవ్వవో చూస్తాను.’

ఈమాటలంటూ గోపీనాథ్ ఆమెపైట చెంగు చూచాము తాళాలులేవు. గదిలోని వస్తువులన్నీ వెదికాడు. రకరకాల వస్తువులన్నీ కనిపిస్తున్నాయిగాని తాళించేవులు కనిపించలేదు. సామాన్లన్నీ చిందరవందరగా విసిరేశాడు. మందం మీద, పరుపుక్రింద, ఎక్కడా తాళించేవులు కనిపించలేదు.

గిరిబాల నిశ్చేష్టురాలై తలుపుపట్టుకొని దాబావంక చూస్తునిల్చుంది. తాళించేవులు తీసుకోలేక గోపీనాథ్ కోపంతో మండిపడుతూ ‘తాళాలు ఇవ్వు, లేనిచో చాలా ప్రమాదం జరుగుతుంది’ అన్నాడు గిరిబాలతో.

గిరిబాల అందుకేమీ జవాబుచెప్పలేదు. గోపీనాథ్ ఆమె వంటిమీదవున్న ఆభరణాలను బలవంతాన తీసుకొని ఆమెనుకాలితో ఒకతన్నుతన్ని బయటికి వెళ్ళిపోయాడు.

ఇంట్లోవారికేగాని, బయటివారికేగాని, ఎవరికీ ఈవిషయం తెలియదు. వెన్నలరాత్రి, చాలా నిశ్శబ్దంగావుంది. అంతా ప్రళాంతంగానే కనిపిస్తుంది. కాని హృదయంలోని అక్రందనలు బయటికి వినిపించవుంటే, హాయిగా నిద్రించే ఆ వెన్నలరాత్రికి ఒకదుఃఖకరమైన తీవ్రరోదశనంతో నిద్రాభంగం కలిగేది.

ఆరాతి గడిచిపోయింది. ఆపరాభవాన్ని, ఆ అవమానాన్ని గురించి గిరిబాల సుధాముఖికోకూడా చెప్పలేక పోయింది. అపూర్వమైన తన సౌందర్యాన్నీ, తనయావనాన్నీ ముక్కలు ముక్కలుచేసి నాశనంచేసి, ఆత్మహత్య చేసుకొని గోపీనాథునిమీద కనితీర్చుకొందామని అనుకొంది. కాని మళ్ళీ అంతలోనే తన అభిప్రాయం మార్చుకొని 'ఆవిధంగా చేయటంవల్ల ఎవరికి ఏమీనష్టం కలుగదు. నేను చనిపోవటంవల్ల ప్రపంచానికి కలిగేనష్టం ఎవరి అనుభవంలోకిరాదు. జీవించి సుఖపడలేనప్పుడు చనిపోయిమాత్రం సుఖపడేదేముంది?' అని అనుకొంది.

పుట్టింటికి వెళ్ళిపోవాలని అనుకొన్నది. కాని పుట్టిల్లు కలకత్తాకు చాలాదూరం, అందరూ వద్దని చెప్పారు. ఇంటికి తానేవెద్దఅవటంవల్ల గిరిబాల ఎవరిమాటా లక్ష్యపెట్టలేదు. తనవెంట ఎవర్నీతీసుకొనికూడా వెళ్ళటం ఆమెకు ఇష్టంలేదు. ఇటు గోపీనాథ్కూడా తనబృందంతో సహా నాకా విహారానికి బయలుదేరివెళ్లి ఎటువెళ్లాడో ఎవరికీ తెలియదు మళ్ళీ తిరిగి రాలేదు.

## ౨

గౌంధర్వ ఛాయేటరులో నాటకం ఆడటానికిముందు రిహార్స్లు జరుగుతూ వుండేవి. గోపీనాథ్ తప్పనిసరిగా వాటికీకూడా వెళుతూవుండేవాడు. 'మనోరమ' అనేనాటకం రిహార్సులు జరుగుతున్నాయి. ఆనాటకంలో లవంగ 'మనోరమ' పాత్ర చదువుతుంది. గోపీనాథ్ తనబృందంతో సహా

హాజరై మొదటి వరస కుక్చిలలో కూర్చొని 'భేష్ భేష్' అని కేకలువేస్తూ స్వేజిమీదకు పూలమాలలు విసరేస్తూవుండే వాడు చాలామందికి ఇదితలనొప్పిగా తయారయింది. నాటక దళంలోని వాలెవ్వరూ గోపీనాథ్ ను ఏమీ అనలేకపోయే వారు. అతనికి ఎదురుచెప్పే సాహసం ఎవరికీలేదు.

ఒకనాడు గోపీనాథ్ బాగా నిహలోవుండి స్త్రీలు వేమాలు వేసుకొనే గదిలోకి వెళ్ళాడు. అక్కడ చివరభస జరిగింది. ఒళ్ళు తెలియని గోపీనాథ్ ఒకనటినిగట్టికాళ్ళొట్టాడు. ఆస్త్రీశోకాలు ప్రారంభించింది, గోపీనాథ్ నోటికివచ్చినట్లు తిట్టనారంభించాడు. ఎవరికివారే దూరంగావుండి ఆశ్చర్య పడిమాస్తూన్నారు. అధికారులు మితిమీరుతున్న అతని చర్యలను సహించలేక పోలీసుల సహాయంతో గోపీనాథ్ ను బయటకు పంపేశారు.

ఏదోవిధంగా ఇంతకింత ప్రతీకారం చేయాలని గోపీ నాథ్ నిశ్చయించుకొన్నాడు. దుర్గపూజ జరిగేనాటికి మనో రమ నాటకం ప్రదర్శిస్తామని థియేటర్ అధికారులు ఒకనల ముందునుంచి పెద్దఎత్తున ప్రచారం ప్రారంభించారు. నగర మంతటా ఎక్కడచూచినా అదేప్రచారం, అవేమాటలు, నగరమంతా మనోరమ మయమైపోయింది.

సరిగ్గా ఆసమయంలోనే గోపీనాథ్ లవంగను తీసుకొని ఒకనాడు నౌకావిహారానికి బయలుదేరి వెళ్ళాడు. ఆవెళ్లటం మళ్ళీతిరిగిరాలేదు. ఎక్కడికివెళ్లాడో ఎవరికీ తెలియదు.

థియేటరు అధికారులు డిక్యుడరీ తోచని సముద్రం మధ్య పడిపోయారు. లవంగశోసం చాలారోజులు ఎదురు

చూశారు. కాని ఎంతకూ ఆమె రాకపోవటం చూచి మరొక నటితో మరొకరను పాత చదివించి నాటక ప్రదర్శనా జరిపించారు. ఈయూర్పులవల్ల ప్రకటించిన దానికి చాలా ఆలస్యంగా మొదటి ప్రదర్శన జరిగింది

కాని నాటకం విజయం పొందింది. ప్రదర్శన ఎంతో ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించింది. ఆయూర్పు జరిగినందువల్ల వచ్చిన నష్టమూలేదు. టిక్కెట్లు దొరకక అనేకమంది తిరిగి వెళ్ళిపోయారు. మర్నాడు ప్రతికలన్నీ కొప్పుగా ప్రకటించాయి, మారజేశంలో సంచారచేస్తున్న 'సోపీయాఫ్' ప్రతికలలో దీనినిగురించి చదివి, కోపమూ, కుతూహలమూ, ద్వేషమూ పట్టలేక నాటకం చూడాలనికలకత్తాతిరిగివచ్చాడు

మొదటి నృత్యం మరొకరు అత్తనాట వుండి. ఎంతో దైవ్యావస్థ; సంకోచంతో, అతిశయంతో, ముఖం కన్పించకుండా ముసుగు వేసుకొని వుండి ఒక్క కూట కూడా మాట్లాడదు.

నాటకం చివరభాగంలో మరొకరు భర్త ఆమెను పుట్టింటికి పంపివేసి, ఒకధనికుల ఇంటిపిల్లలు పెళ్ళిదాలని ప్రయత్నిస్తాడు. పెళ్ళి జరిగిపోతుంది, పెళ్ళికూతురు శోధన పుగదిలోకి వస్తుంది; కాని ఆమె మరొకమే- పూర్వపువాని వేషం లేదిప్పుడు, ఆపూర్వసౌందర్యమూ, నవయావనమూ కలిగి విలువైనదస్తులూ, ఆభరణాలూ ధరించి వస్తుంది, చిన్నతనంలో మరొకరును ఎవరో ఎత్తుకుపోతారు. ఆనాటి నుంచి ఆమె దరిద్రంలోనే పెరిగి పెద్దదయింది ఆతరువాత

ఆమె బాడలెలుసుకొని తండ్రి తిరిగి తన యింటికి తీసుకువచ్చి చాలావైభవంగా మళ్ళీ ఆమె వివాహం జరిపిస్తాను.

తరవాత శోభనపు గదిలో రెంకో పెల్లి కూతురును చూచి గర్వభంగం జరుగుతుంది. నాటకం ఇంతవరకు జరిగే సరికి ప్రేక్షకులలో చాలా గండరగోళం ప్రారంభమయింది. మనోరమ మలిన దుస్తులతో ముసుగువేసుకొని దాసినలె వున్నంతవరకు గోపీనాథ్ మెడలకుండా కూర్చొని చూస్తున్నాడు. కాని చివరకు మనోరమ శోభనపుగదిలో కనిపించే దృశ్యంలో మిలమిల మెరిసే ఆభరణాలు ధరించి, గులాభి రంగు చీరకట్టుకొని, తన ఆపూర్వ సౌందర్య తరంగాలతో రంగస్థలాన్ని ప్రకాశింపజేస్తూ వయ్యారంగా ప్రేక్షకులను చూస్తూ, నిరాదరణతో కూడిన తీవ్రదృష్టిని గోపీనాథ్ వైపు మరల్చింది. ప్రేక్షకులు ఉత్సాహంతో ఉప్పొంగిపోతూ కరతాళధ్వనులు చేశారు. వారి ప్రశంసాధ్వనులతో హాలు కంపించింది. అకస్మాత్తుగా గోపీనాథ్ లేచినిలబడి 'గిరిబాలా, గిరిబాలా!' అని కేకలువేస్తూ స్టేజిమీదికి ఎక్కబోయాడు.

అటువంటి ఘట్టంలో రసభంగం కల్పించిన ఆతనిమీద అందరికీ చాలా కోపంవచ్చింది ఎవరికివచ్చిన భాషలో వాళ్లు 'గంటేయండి, గంటేయండి' అని కేకలు వేశారు.

గోపీనాథ్ ఆ యాసపడుతూ 'ఆమెను చంపేస్తాను' అని అరవసాగాడు.

పోలీసులు వచ్చి గోపీనాథ్ ను బయటకు పంపేశారు, అతనికి బారింది.

# మృగమయి

అపూర్వకుమార్ బి. ఎ. పరీక్షస్థుడై ప్రపంచ ప్రసిద్ధ నగరమైన కలకత్తానుంచి తన గ్రామానికి బయలుదేరాడు.

మార్గంలో ఒక చిన్ననదివుంది. సాధారణంగా వర్షాకాలం వెళ్ళిపోగానే ఆనది ఎండిపోతూవుంటుంది. కాని అప్పుడు శ్రావణమాసమే గనుక నదీప్రవాహం పూర్ణయావనంలోవుంది. గ్రామహద్దును, నెదురుగుబుర్లను విండా కౌగలించుకొని తీవ్రగతిని ప్రవహిస్తూవుంది.

చాలా రోజులనుంచి విడువకుండా కుండపోతగా వర్షం కురుస్తూవుంది. అటువంటిది ఇవాళే కొంచెంగా ముబ్బలు విడిపోయి ఆకాశంలో సూర్యుడు దర్శనమిచ్చాడు.

పడవలో కూర్చొని ప్రయాణం చేస్తున్న అపూర్వకుమార్ యొక్క హృదయంలోకి మనం చూడగలిగితే, అక్కడ ఈ నవయువకుని హృదయ ప్రవాహం తొలకరి వానతో నిండుగా వుండటం, గాలికి తపతప ధ్వనిచేస్తూవుండటం చూడగలుగుతాము.

పడవ గమ్యస్థలానికివచ్చి రేవులో ఆగింది నది అవతలి గట్టుమీది నెట్లచాటుగా అపూర్వుని ఇంటిపై కప్పు స్పష్టంగా కనిపిస్తూవుంది. అపూర్వుడు కలకత్తానుంచి వచ్చుచున్నట్టు ఇంట్లో ఎవరికీ తెలియదు. అందుకని ఇంటినుంచి శ్రేష్టవస్త్రం ఎవరూరాలేదు. అపడవలోని నావికుడే అతని మాటుకేసు ఇంటివరకు తీసుకు వచ్చుటకు అంగీకరించాడు.

కాని అపూర్వము అతనినినద్దని తానే సూటుకేసు తీసుకొని సంతోషంతో గబగబా నడవబోయింది క్రిందికి దిగాడు.

రేపులో బురదగా వుండటంవల్ల రెండడుగులు వేయ గానే కాలుబారి సూటుకేసుతోసహా కిందపడిపోయాడు. అతడు బారిపడగానే ఎగతాళిచేస్తూ బిగ్గరగా నవ్వువిన్పించింది. మొదట ఆనవ్వు ఎటునుంచివచ్చిందో తెలియలేదు. కాని ఆసమీపమందున్న రావిచెట్టుమీది పక్షులు ఆనవ్వుకు బెదిరి ఎగిరిపోయాయి.

ఆనవ్వుచున్నది ఒక కాలికఅసీ, ఆమె తమ పొరుగు ఇంటివారి గారాబుబిడ్డఅసీ అపూర్వము గ్రహించాడు. అపూర్వము సిగ్గుపడి వెంటనేలేచి కూర్చున్నాడు. రేపులో కొద్దిదూరాన కొత్తగా వింపిన ఒక ఇటుకలగుట్టవుంది. ఆ నవయువతి దానిమీద కూర్చొని క్రిందపడిన అపూర్వుని చూచి పొట్టచెక్కలయేట్టు నవ్వుతూవుంది. ఆమెచేరు మృగమయి. పూర్వం ఆమె తల్లిదండ్రులు అక్కడికి చాలా దూరానవున్న పెద్ద నదీతీరాన నివసించేవారు. రెండుమూడు సంవత్సరాలక్రితం అక్కడ సంభవించిన వరదల భీభత్సాన్ని భరించలేక ఇక్కడికి వచ్చి నివాసం ఏర్పరచుకొన్నారు.

ఇక్కడమృగమయిని గురించి వ్యతిరేకవిషయాలనేకం వినవస్తుంటాయి. గ్రామంలోని పురుషులు ఈమెను ముద్దుగా 'పిచ్చీ' అని పిలుస్తారు. కాని స్త్రీలుమత్రం ఈమెయొక్క దుందుడుకు స్వభావాన్ని చూచి చాలా భయపడేవాళ్ళు; ఆమెనుగురించి విచారించేవారు. ఆమె విషయంలో అనేక అనుమానాలు ఏర్పరచుకొన్నారు. ఆమె అటపాటలన్నీ



గ్రామంలోని మొగపిల్లలతోనే; తన ఈడు అడవిల్లలయెడల ఆమెకు మితిమీరిన తూష్టిభావం వుండటమే ఇందుకు కారణం. బాలుర సామ్రాజ్యంలో ఈ బాలిక ఒకవిధంగా శత్రు పక్షస్థైర్యం మాదిరి భీతిని, అలజడిని కలిగిస్తూ వుండేది.

ఇదంతా తండ్రినేర్పిన గారాబమే. మృగమయి ఇంత నిర్భయంగా వుండటానికి తండ్రి అతిముద్దుచేయటమే ముఖ్యమైన కారణం. మృగమయి తల్లి ఈ విషయంలో తప్పండా తనభర్తదేనని ఇరుగుపొరుగు స్త్రీలతో చెప్తూవుండేది. అయినప్పటికీ ఆమె ఏమీ చేయగలిగేదికాదు తనభర్తకు కుమార్తెయందున్న నాత్సల్యమూ, అవకాశ సమయాల్లో అతను ఇంటివద్దవున్నప్పుడు మృగమయి కంటనీరు పెట్టుకోవటం అతని మనస్సుకు చాలా బాధకలిగిస్తాయనీ గుర్తుకు వచ్చి ఆమె కుమార్తెను ఏమీ అనేదికాదు.

మృగమయి యొక్క శరీరవర్ణము చెప్పకోదగినంత తేటగా వుండదు. కురచగావుండే ఉంగరాలజాట్టు, వీపుమీద విరబడివుంటుంది. ముఖంలో కుర్రతనపు లక్షణాలుస్పష్టంగా కనిపిస్తూవుంటాయి. ఆమెయొక్క ఆవిశాలమైనకాటుకకనుల్లో సిగ్గుగానీ, భీతిగానీ ఏమీవుండవు. ఆమె చేష్టలో సంకోచ భావమనేది మృగ్యం. పొడవు, పొడవుకు తగినలావు, ఆరోగ్యంగా, బలంగావుంటుంది. ఆమెవరుస్సు ఎక్కువారెక్కువాలనేప్రశ్న సాధారణముగా ఎవరికీరాదు. ఒకవేళ అటువంటి ప్రశ్న గమకవస్తే ఇరుగుపొరుగువాళ్లు ఆవిషయాన్ని గురించి 'పెళ్ళి పెటాకలు లేకండా ఇంట్లో కూర్చోబెట్టకన్నారు' అనిమాత్రం ఆమె కిల్లి దండ్రుల్ని నిందించేవారు. ఆగ్రా

మఘ జమించారు అప్పుడప్పుడూ అక్కడికివచ్చి కొద్దిరోజులు  
వుంటూ వుండేవాడు. జమించారుగారి పడవవచ్చి రేవులో  
ఆగిందని విన్నరోజున తమ ఆదరసత్కారాల్లో ఎక్కడ ఏమి  
లోపం జరుగుతుందోనని గ్రామస్తులందరూ చాలా గాబరా  
పడుతూ వుండేవారు. నడినెత్తిమీద వుండే స్త్రీలముసుగులు  
ముఖాలు కన్పించకుండా మూరెడు క్రిందికిజారేవి. కాని  
అప్పుడు మృగమయి కార్యక్రమం ఇందుకు భిన్నంగా  
వుండేది. ఎక్కడనుంచో నగ్నంగావున్న ఏకుర్రాడినో చంక  
నెత్తుకొని రేవులోకివెళ్ళి నిలబడేది. వేటకాళ్లు, ఇతరమైన  
మరేదీక్కులూలేని దేశంలో నిర్భయంగా సంచరించే లేడి  
పిల్లవలె పడవకు ఎదురుగా నిలబడి అమితాశ్చర్యంతో  
చూపుతుండేది. చివరికి అక్కడినుండి తిన్నగా తన బాల  
మిత్రుల దగ్గరకువచ్చి ఆ నూత్నమానవుని విచిత్ర ఆచార  
వ్యవహారాలను గురించి వివరించి చెప్తూవుండేది.

మన అపూర్వమైన సెలవుల్లో ఇంటికివచ్చినప్పుడు ఇం  
తకుముందుకూడా రెండుమూడు పర్యాయాలు హద్దు అడుపు  
లేకుండా తిరిగే ఈ సవయవతిని చూచాడు. ఏమీ పని  
లేనప్పుడూ, కొన్నివేళల పనివున్నప్పుడుకూడా ఈమెను  
గురించి ఆలోచించాడు. ఈ భూమిమీద మనకు అనేకరకాల  
ముఖాలు కన్పిస్తువుంటాయి. కాని కొన్నికొన్నిముఖాలుఒకే  
చూపులో సూటిగా మన మనసులో నిలిచిపోతాయి. అప్పు  
డిక ఎంతప్రయత్నించినా వాటిని మర్చిపోవటం కష్టమే అవు  
తుంది. అందుగా వుండటంవల్లనే అవిధంగా జరుగుతుందను  
కోడానికి, అది అంతప్రధానవిషయంకాదు. దానికి పూర్తిగా

భిన్నమైనదే అది. అది 'స్వచ్ఛందం' లేక 'స్వచ్ఛత! ఎక్కువ ముఖాలలో మానవ ప్రకృతి తన సంపూర్ణమైన వెలుగుతో ప్రకాశించదు. హృదయంలో ఎక్కడో మారుమూల దాగి వున్న ఆ నిశాధమైన వ్యక్తిత్వం నిరాటంకంగా బయటికి వచ్చి ఏముఖంలో కనిపిస్తుందో అముఖం ఎన్నివందల వేల ముఖాల మధ్య ఉన్నప్పటికీ మరుగున పడివుండదు. క్షణకాలంలో హృదయఫలకం పైన హత్తుకుపోతుంది. అఖాలిక ముఖంలోనూ, కన్నులలోనూ, వనాలలో స్వేచ్ఛగా పరుగులెత్తే లేడిమాదిరి ఒక చంచలమైన విద్రోహ కరనారి స్వభావం సర్వదా కనబడుతూవుండేది అందుచేతనే అటువంటి అందమగు చిలిపిముఖాన్ని ఒకపర్యాయం చూచినతరువాత ఎంతప్రయత్నించినా అతనికి కురుపురాలేదు.

మృగమయి పరిరూప రూపం ఎంతమధురంగా వున్నప్పటికీ మరదృష్టవంతుడైన అపూర్వనికి అదిచాలా దుఃఖం కలిగించిందని ప్రత్యేకించి చెప్పనవసరంలేదు. సిగ్గుతో అతని ముఖం ఎర్రబడింది. గబగబలేచి చేతిలోవున్న సూటుకేసు పడవవానిచేతికి ఇచ్చి త్వరగా అడుగులువేస్తూ ఇంటికి జయలుదేరాడు.

ప్రకృతిదృశ్యం అత్యంత రమణీయంగావుంది. నదీతీరము, చెట్లయొక్క చల్లనినీడ, వినసాంపుగావున్న పక్షుల మధుర కలరవం, ఎంతో హాయినిచ్చు ప్రభాతసమయపు లేతఎండ, ఇరవై యేండ్ల నవయువకుడు. అక్కడవున్న ఆ ఇటుకలగుట్ట అంతగా లెక్కలోనిదికానప్పటికీ, శుష్కమూ, రసహీనమైన ఆ ఇటుకలగుట్టకైనా, దానిమీదకు రొచ్చివున్న

యవతి ఒకనిగూడ సౌందర్యాన్ని ప్రసరింపజేసింది. ఇటు వంటి రమణీయ ప్రకృతి దృశ్యంతో కాలువపట్టగానే అడుగులోనే హంసపాదు అన్నట్టుగా ఆయువకుని వ్యక్తిత్వ మంతయు ఒక ప్రహసనంగా తయారయింది. ఎంతదూర దృష్టం! ఇంతకంటే మించిన దూరదృష్టం ఏముంటుంది!

## 2

ఆ ఇటుకల గుట్టమీదనుంచి విన్పించే పరిహాస హాసాన్ని వింటూ, చెట్లనీడన నడుస్తూ ఆ బురదతో నిండిన దుస్తులతోనే శ్రీ అపూర్వబాబుగారు ఇంటికిచేరుకొన్నాడు.

అకస్మాత్తుగా కుమారుడు ఇంటికి రావటంచూచి అపూర్వుని విధవతల్లి ఆమిత సంతోషపడ్డది. ఆమెఆనందానికి మేరలేదు. పాబు, పెరుగు, వెన్న, మించిచేపలకోసం నలు దిక్కులా నౌకర్లను పంపిస్తోంది. ఇంట్లోనూ, ఇరుగు పొరుగునాకూడా శుభకార్యమేదో జరుగుతున్నంత మాడా విడిగావుంది.

భోజనాలయిన తరువాత తీరిగ్గాకూర్చున్నప్పుడు తల్లి కుమారునితో వివాహవిషయం ప్రస్తావించింది. ఈ సమస్య వస్తుందని ముందుగానే అతనికి తెలుసుగనుక అతడు ఆందుకు సంసిద్ధంగానే వున్నాడు. ఇంతకుముందుకూడా ఈ విషయం అనేకసార్లు ప్రస్తావించబడింది. నవనాగరికతావ్యామోహంలో వున్న అపూర్వుడు బి. ఎ. పూర్తికానిదే వివాహంవద్దు అని గట్టిగాచెప్పాడు. ఆపరీక్ష ఎప్పుడుపూర్తిఅవుతుందా అనే అతనితల్లి ఇంతకాలం ఎదురు చూస్తువుంది. ఇకఇప్పుడు

అతనువద్దేనా అభ్యంతరం చెప్పాలి అంటే అబద్ధమైనా ఆదాలి లేదా ఏదో ఒకసాకు చూపించాలి. అందుకని అపూర్వపు ఆరోజున తల్లి ఆవిషయం ప్రస్తావించగానే 'ముందు వెళ్లి కూతుర్ని ఎక్కడైనా చూడు ఆతరువాత ఆలోచిద్దాం' అని జవాబు చెప్పాడు. 'చానిని గురించి నువ్వు విచారించాల్సిన అవసరమేమీలేదు అమ్మాయిని చూడటం ఎప్పుడో జరిగింది అని చెప్పింది తల్లి.

'అమ్మాయిని నేను చూడకుండా వివాహం ఎలాగు జరుగుతుంది? అని అపూర్వపు మరొక అభ్యంతరం చూపాడు.

ఇటువంటి విచిత్రవిషయం ఇంతవరకు ఆమె ఎన్నడూ వినివుండలేదు ఆమె ఆలోచనలో పడిపోయింది. అయినా చివరికి అందుకు కూడా ఆమె అంగీకరించింది.

ఆవారాత్రి అపూర్వపు దీపం ఆర్పేసి పడుకొన్నాడన్న మాటగాని ఎంతకూ కంటిమీద కుసుకేలేదు. మంచంమీద అటూ ఇటూ దొర్లాడసాగాడు. బయట వర్షం కురుస్తున్న ధ్వని వినిపిస్తున్నది. ఎక్కడినుంచో ఒక మధురమైన నవ్వు వచ్చి అతని చెవులలో ప్రతిధ్వనించ సాగింది. ఉదయం రేపులో తాను కాలిజారిపడిన సంగతి నివ్వో ఒక ఉపాయంతో రూపురూపేయాలని అతని మనస్సు అదేపనిగా ఆరాట పడుచూ వుంది. చూటి చూటికి ఆవిషయమే మనసులో మెదులుతూ అమితంగా బాధ కలిగిస్తుంది. తాను అపూర్వ కుమార్ ఆనీ, పరాకున బురదనేలపై కాలు జారిపడ్డాడేగాని అంతమాత్రాన తాను ఏమీ తెలియని పల్లెటూరి మనిషి కాడని ఆయువతికి తెలియనే తెలియదు.

మర్నాడు అపూర్వము అమ్మాయిని మాడలానికి వెళ్ళాలి. ఎంతోమారంతేదు, అమ్మాయిగారిట్లు తమ యింటి ప్రక్కనే వుంది. కొంత ప్రయత్నించిన మీదటే దుస్తులు మార్చుకొని సిద్ధమయ్యాడు. క్రితంగోజు తాను ధరించిన ధోవతి, వల్లెనా మా ధరించలేదనివార, సిల్కు గాల్చీ వేశాడు. ధనికులు ధరించే గుండ్రని తలపాగావెట్టాడు, కాళ్ళకు తళ తళలాడే విలువైన పాదరక్షలు వేసుకొని, సిల్కు గొడుగు తీసుకొని ఉదయమే అమ్మాయి గారింటికి బయలుదేరాడు.

కాబోయే అత్తవారింట్లో ఆడుగు విక్రేపినికి అక్కడ పెద్దసంత ప్రారంభమయింది చివరికి యథాసమయమందు కంపిత హృదయాలగు అమ్మాయిని దులిపి శుభ్రంచేసి, అలంకరించి. జడవేసిరిబ్బచుతోకట్టి, ఒక పల్చని రంగుచీరలో చుట్టి కాబోయే ధర్మమునుకు తెచ్చారు. వచ్చిన ఆ అమ్మాయి ఒకమూల బదిగి మోకాళ్ళమీదకు తలవంచుకొని మెదలకుండా ఉపదాధ్యునిమాగిరి కూర్చుంది. ఆమెకు ధైర్యం చెప్పటానికి నుభ్య వయస్సులోవున్న ఒకదాసీ వెంట వుంది. ఆ అమ్మాయి తమ్ముడు పసివాడు, తమ కుటుంబంలో అనధికార ప్రవేశంచేసిన ఈ మార్న వ్యక్తి యొక్క తలపాగానూ, గడిమూరపు గొలుసునూ, నూనూగు మీసాలనూ రెప్పవేయకుండా చూస్తూ నిల్చున్నాడు. అపూర్వము కాస్తేపు మీసాలు సవరించుకొని చివరకు గంభీరంగా 'ఏమి చదువుకొన్నావు?' అని ప్రశ్నించాడు.

ఆ భరణాల భారంతో కుంగిపోయి సిగ్గుతో మూట కట్టుకొనివున్న ఆమెకుంది అతని ప్రశ్నకుజవాబేమారాలేదు.

రెండు మూకుసార్లు అడగగా, ఆదానీ వీపుమీద చేయివేసి ధైర్యం చెప్పగా అప్పుడు మాతిలోనుంచి మాటాడినట్టుగా

‘కుమారిలోధిని రెండోభాగం, వ్యాకరణం, దూగో శం, లెక్కలు; హిందూ దేశచరిత్ర’ అని ఒక్క గుక్కలో చెప్పేసింది.

ఇంతలో బయట ఎవరో దబదబ గబగబ నడిచినట్టు వినిపించింది. ఆ మరుక్షణమందే రొప్పుకూ రోహకూ జట్టు ఎగవేసుకొంటూ మృగమయి అక్కడ ప్రత్యక్షమయింది. ఆమె అపూర్వనివేళు కన్నెత్తికూడా చూడలేదు. తిన్నగా కాబోయే పెళ్ళికుమార్తె తమ్ముడు రాఖాలుని దగ్గరకువెళ్లి అతనిని చేతులుపట్టుకొని లాస్కుపోసాగింది. కాబోయే పెళ్ళికుమార్తెకు చూస్తూ నిలబడ్డ రాఖాను ఆక్కడినుంచి ఎంతమాత్రమూ కదలలేకుండా చూసి చాలా ఓర్పుతో ఎంతో మృదువుగా సాధ్యమైనంత తీవ్రంగా మృగమయిని నిందించ సాగింది. అపూర్వమగు గంభీరమైన ప్రళాంతతతో, తలపాగా వున్న తలను సాధ్యమైనంత వైకెత్తుకొని, గడిమారపు గాలులను వూగిస్తూ తీవ్రంగా కుర్చొని వున్నాడు.

తనమిత్రుడు ఎంతకూ కదలకపోవటంకూచి మృగమయి చివరికి అతని నడ్డిమీద గట్టిగా ఒకగుద్దువేసింది. కాబోయే పెళ్ళికుమార్తె ముసుగుమా పూర్తిగా తీసివేసి కుసాయవలె వచ్చినవిధంగానే నిష్క్రమించింది. దాని ఓటమి నంగీకరించి మెదలకుండా చూస్తూ నిల్చుండి, బోలెబోలెల ఉక్కురాకె గోరుంకి.

హతాత్తుగా ముసుగుతీసివేసేసరికి రాఖాల్ కిలకిలనవ్వే  
తాడు అసంతోషంలో నడ్డిమీదపడిన దెబ్బసంగతికూడా  
మర్చిపోయాడు అయినా ఇటువంటిది రోజూ జరిగేదే,  
అందులో కొత్తపమీలేదు. అందుకు ఈ ఒక్క దృష్టాంతం  
చాలు.

మరొకసారి ఏం జరిగిందంటే మృగములు జట్టువిర  
బోసుకొని కూర్చోనివుంది. రాఖాలుడు వెనకనుంచివచ్చి  
హతాత్తుగా కత్తెరతో కొంచెం జట్టుకత్తిరించాడు. దానికి  
మృగములు చాలా కోపగించుకొని అతనిచేతిలో నుంచి  
కత్తెర లాక్కొని చాలా నిర్దాక్షిణ్యంగా తన జట్టుంతా  
కత్తిరించి అతనిముఖంమీద కొట్టింది. ఆమె ఉంగరాల  
జట్టుంతా చెట్టునుంచి రాలిన నల్లదాక్షిణ్యమంతా నేలమీద  
పడిపోయింది. వీల్చిద్దరిమధ్య మొదటినుంచీ ఇటువంటి ఘట  
నలు సాధారణమై పోయాయి.

ఆ తరువాత ప్రకాంతంగావున్న ఆసభ ఎంతోసేపు  
సాగలేదు. సిగ్గుతో మూటగట్టుకుపోయిన కాబోయే పెళ్లి  
కుమార్తె నవ్వుడిగాలేచి దానీవెంట లోనికిపెళ్లిపోయింది.  
అపూర్వమైన మీసాలు సవరించుకొంటూ లేచి బయటకు  
వచ్చాడు, అతని విలువైన కొత్తసాదరక్షలు మాయమై  
పోయాయి ఎంతప్రయత్నించినా వాటిజాడ ఏమీ కెలియ  
లేదు.

ఇంట్లోని వాళ్ళందరూ చాలా వ్యాకుల పడ్డారు,  
చెప్పలుదొంగిలించిన అపరాధిని రకరకాలుగా తిట్టసాగారు.  
అయినా సాదరక్షలు జాడకెలియలేదు. చివరికి చేయనదేమీ



లేక అపూర్వము వదులుగావున్న ఒకపాత జతవేసుకొని ఆ బురదకోడ్డున అతి జాగ్రత్తగా నడుస్తూ ఇంటిముఖంపట్టాడు.

పూరిమధ్యవున్న చెరువుగట్టు వైకివచ్చాడు. అప్పుడు జన సంచారమేమీలేదు. మరల పరిహాసాత్మకమైన ఆనవ్వే బిగ్గరగా విప్పించింది ఆ చెట్లచాటునుంచి వనదేవతే ఆపూర్వదుధరించిన ఆపాత చెప్పులుమాది నవ్వుతున్నట్టుగావుంది.

అపూర్వము సిగ్గుపడి అక్కడే ఆగిపోయాడు. చుట్టూ చూచాడు. ఇంతలో ఒకచెట్టు చాటునుంచి సిగ్గు సంకోచాలు లేని ఆ అపరాధిని కొత్త పాదరక్షలతో ప్రత్యక్షమై, వాటిని అక్కడవుంచి వెనుదిరిగి వెళ్ళిపోయింది. ఇంతలో అపూర్వము ఆమె చేతులు రెండు పట్టుకొని ఆమెను తన బంధీగా చేసుకొన్నాడు.

మృగమయి తన శక్తినింతా వినియోగించి పెనగులాడింది. ఎన్నివిధాల ప్రయత్నించినా ఆమె అపూర్వము పట్టు విడిపించుకోలేక పోయింది. చెట్లెక్కుల సందులనుంచి ఉంగరాలజుట్టు పడివున్న ఆమెగుండ్రని ముఖంమీద సూర్యకిరణాలు పడుతున్నాయి. సతూహల వశుడైన బాటసారి ఏవరైనా సూర్యకిరణాలు పడి మెరుస్తూవుండే చంచలమైన సెలయేటి స్వచ్ఛజలం లోపలికి చూస్తూ వున్నట్టుగా అపూర్వము పైకెత్తివున్న ఆమె ముఖంమీదికి వంగి కాటుక పట్టవంటి చంచల నేత్రల్లోకి రేప్ప వేయకుండాచూచాడు. ఆ తరువాత నెమ్మదిగా ఆమె చేతుల్ని వదిలేశాడు. అపూర్వము ఆమెను పట్టుకొని కోవంతో దండించివుంటే ఆమెకు ఏమాత్రం ఆశ్చర్యం కలిగేదికాదు. కాని నిర్జనంగా వున్న

రోడ్డుమీద ఈ విచిత్రమైన శిక్ష సంగతి ఆమెకేమీ బోధ పడలేదు.

మరల అదే పరిహాసహాసం ఆనిర్జనస్థంలో ప్రతి ధ్వనించింది. విచారభారంతో నెమ్మదిగా అడుగులు వేస్తూ అపూర్వపు ఇంటికి చేరుకొన్నాడు.

## 3

అపూర్వపు ఆరోజంతా ఏదో ఒకవంకతో తల్లిని తప్పించుకొని తిరిగి ఇంటిలోనికి సూడా వెళ్ళలేదు. ఎవరింటికో విందుకు పిలవగా అక్కడే భోజనం చేసివచ్చాడు. అపూర్వపుని వంటి చదువుకొన్న సవయువకుడు సాధారణ చదువులు చదివిన ఒక బాలిక ఎదుట దాగివున్న తన గౌరవ ప్రతిష్ఠలను, ఆంతరిక మహత్తును హుర్తిగా విప్పి చెప్పాలని ఎందుకింత ఆరాటపడుతున్నాడో చెప్పటం చాలాకష్టం. ఒక్క పల్లెటూరి సామాన్య బాలిక తనను సామాన్య యువకుడని ఆనుకొంటే వచ్చినట్టేమేముంది? ఒక క్షణకాలంపాటు ఆమె పరిహాసించి నప్పటికీ అంతలోనే అతని అస్తిత్వమును ఏఅటక మీదనో వదలి రాళ్ళాలుడనే ఈ అమాయకపు పిల్లాడితో ఆడుకోవాలనుకొంటే అందులో అపూర్వపునికి వచ్చిన నష్టమేముంది?

తననుగురించి తాను 'విక్లవీ' అనే మాసపత్రికలో గ్రంథవిమర్శన వ్రాస్తుంటాడని. తనసూటుకేసులో ఎసెంసులు, పాదరక్షలు, అందమైన కాగితాలు, హార్మోనియం శిక్షణ అనుభుక్తము, య మినీ గర్భములోదాగి

ప్రకాశించుటకు సిద్ధమగువానిని ఉపోదయంవంటి పూర్తిగా వ్రాసిన, వ్రాతప్రతి ఒకటి పున్నాయని ఈపిల్లల ఎదుటనూపర్చ వలసిన అవసరమేముంది? కాని మనస్సు ఊరడించడంకష్టమై పోయింది. ఈ గ్రామిణి చంచల బాలిక ఎదుట బి. ఎ చదివిన శ్రీ అపూర్వకుమార్ ఓటమిని అంగీకరించుటకు ఏ విధంగానూ సిద్ధంగా లేడు.

సాయంత్రం అపూర్వకు ఇంటిలో అడుగుపెట్టగానే అతనితల్లి 'ఏమినాయనా, అమ్మాయిని చూచివచ్చావా? నీకు నచ్చిందా?' అని అడిగింది.

అపూర్వకు కొంచెం సిగ్గుపడుతూ చూచివచ్చాను అమ్మా! వారిలో నాకు ఒక బాలిక నచ్చింది' అని జవాబు చెప్పాడు.

తల్లి ఆశ్చర్యపడుతూ 'అక్కడనువ్వు ఎందరు అమ్మాయిల్ని చూచావు?' అని అడిగింది.

మరినాలుగయిదు ప్రశ్నలడిగిన తరువాత చివరికి తల్లి తెలుసుకొన్నదేమంటే తనకొడుకు పొరుగు ఇంటి కారడ కూతురు మృగమయి తనకమ్మ రునికి నచ్చిందట. ఇంత చదువు చదివి ఇటువంటికోర్కె కోరటం ఆమెకు చాలా ఆశ్చర్యం కల్గింది. కోపంకూడా వచ్చింది.

దాని పర్యవసానంగా చివరికి ఆమె మొరాయిందిన మూర్ఖపు గుర్రంవలె తలపెడసరంగాతిప్పి ఒక అడుగువెనక్కి తగ్గి 'అయితే, నేనివివాహం చేయనుట' అనిఅంది.

ఆ తరువాత అధ్యయనం ప్రారంభమయింది. అపూర్వమైన తల్లియొక్క ఇంటిలోనికి రాగానే ఒకే రాత్రిలో మృగమయి యొక్క సమస్త ప్రపంచానికీ సంకల్ప పడ్డాము.

అత్తగారు కోడల్ని సొమ్మించటం ప్రారంభించింది. ఆమె కొంచెం కఠోరభాగినులో 'చూడక్కూయూ, నువ్వు స్వయం చిన్నపిల్లవు కావు—చూడంట్లో ఇటువంటి స్వీగమాలిన పనులు పనికిరావు' అని చెప్పింది.

అత్తగారు ఈమాట వభావంతో చెప్పినా, మృగ  
మయి దానిని ఆవిధంగానే అర్థంచేసుకోలేదు. ఈఇంట్లో  
వీలుపడకలోతే మరెక్కడికైనా వెళ్లాలేమో అని ఆమెఅను  
కొంది. మధ్యాహ్నం తరువాత ఆమె ఇంటిలోనే కనిపించ  
లేదు. 'ఎక్కడికివెళ్ళింది? ఎక్కడికివెళ్ళింది?' అనివెద్దగోల  
బయలుదేరింది ఆమెను వెదకవారంభించారు. చివరికివిశ్వా  
సఘాతకుద్దైన రాళ్ళాలుడు ఆమె ఉనిగిని గురించి తెలియజేసి  
ఆమెను పట్టించాడు. మర్రిచెట్టుకింద వున్న శ్రీ రాధా  
కాంతస్వామివారి పాతనగరంలో దాగివుంది.

అందరి ఎదుటా తల్లీ, ఇరుగుపొరుగు స్త్రీబూ ఆమెను ఎన్నితిట్టారో, ఎంతగట్టిగా కోప్పడ్డారో మూరే వూహించు కోవటం నుంచివి.

రాత్రికి మబ్బులు దట్టంగా పట్టాయి. జోరుగా వర్షం ప్రారంభమయింది. అపూర్వము మెల్లగా లేచి ఆమె మంచం దగ్గరకు వెళ్ళి చెవిలో 'మృగమయి, నువ్వునన్ను ప్రేమించటంలేదా?' అని అడిగాడు.

మృగమయి వెంటనే తీవ్రంగా 'లేదు, నేను నిన్నేమీ ప్రేమించటంలేదు' అని తనకోపాన్నంతా అపూర్వము మీద చూపించింది.

అపూర్వము ఖమ్మడై 'ఎందుకా? నేనునీకేమి అపకారం చేశాను?' అని అడిగాడు. అపూర్వము తనలోతానే ఈ విద్రోహినియొక్క మనస్సును ఏవిధంగానైనా సరే వశపర్చుకు తీరాల్సిందే అనుకొన్నాడు.

మర్నాడు మృగమయితో విద్రోహ లక్షణాలన్నీ చూచి అత్తగారు ఆమెను లోన గదిలో బంధించింది. కొత్తగా పంజరంలోదిక్కిన పక్షివలె మొదట గదిలో విలవిలలాడినా మింది, కాని పారిపోయేమార్గమేదీ కన్పించక చివరకు చేయునదేమిలేక కోకోదేకంతో మంచంమీది దుప్పటిని పళ్ళతో పీకియొక్కలుచేసి నేలమీద బోల్లాపడుకొని, తండ్రిని తలచుకొంటూ ఏడ్వసాగింది.

సరిగా అదేసమయానికి మెల్లగా అపూర్వము ఆమెసమీపానికివచ్చి కూర్చున్నాడు ధూళిధూసంతమైపున్న ఆమె జుట్టును బిగ్గలమీదినుంచి ప్రేమతోవైకితీస్తూ కూర్చున్నాడు మృగమయి అతనిచేతిని తోసేసింది. అపూర్వము మెల్లగా ఆమె చెవిలో 'ఎవరూ చూడకుండా తలుపు తెరిచాను, లే, మెదలకుండాతోటలోకి వెళ్దారా' అని చెప్పాడు.

మృగమయి తల అడ్డంగా తిప్పుతూ 'రాను' అన్నది. అపూర్వము అమెగడ్డంపట్టుకొని పైకెత్తటానికి ప్రయత్నిస్తూ 'ఎవరువచ్చారో ఒకశారి అటుచూడు' అన్నాడు. నేలమీద బోర్లాపడివున్న మృగమయివంక రెప్పవేయకుండా చూస్తూ రాఖాలుకు గడపగో నిలబడివున్నాడు. మృగమయి తలపై కెత్తకుండానే అపూర్వుని చేతిని తోసేసింది.

'చూడు, రాఖాలుకు నీతో ఆడుకోవాలని వచ్చాడు. అతనితో ఆడుకోవా?' అని అడిగాడు అపూర్వుడు.

మృగమయి కుపితురాలై 'నేనురాను' అని గట్టిగా చెప్పింది. పరిస్థితికొంచెం విషమంగా వుందని గ్రహించి రాఖాలుకు మెల్లగా అక్కడినుంచి జారుకున్నాడు. అపూర్వుడు మెదలకుండా అక్కడే కూర్చున్నాడు. మృగమయి ఏడ్చి ఏడ్చి నిద్రపోయింది. అప్పుడతడులేచి మెల్లగా తలుపులు మూసి చప్పుడు కాకుండా అక్కడినుంచి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆమర్నాడు తండ్రివద్దనుంచి మృగమయికి ఒక ఉత్తరం అందింది. దానిలో అత్యంత ప్రీయకుమార్తై మృగమయి వివాహానికి తాను రాలేకపోయినందుకు ఎంతో దుఃఖిస్తూ నూత్నవధూవరులను ఆశీర్వదించాడు.

మృగమయి ఆత్తగారి దగ్గరకు వెళ్ళి 'నేను మానాన్న దగ్గరకు వెళతాను' అని అడిగింది. కోడలియొక్క ఈ అసంభవ ప్రార్థనను తేలిగ్గా నిరాకరిస్తూ 'నాదగ్గర ఇటువంటి గారాఖాలు పనికిరావు. మీనాన్నకు ఒక తికాణావుంటేగదా నువ్వు అతనిదగ్గరకు వెళతావు. ప్రపంచంలో ఎవరూ చేయని విచిత్రాలు చేస్తూవుంటావు' అని కోపగించుకొంది.

కోడలు జవాబేమీ చెప్పలేదు. తనగదిలోకి వెళ్లి లోనినుంది తలుపులు వేసుకొంది. పూర్తిగా నిరాశచెందిన మనిషి దైవాన్ని వేడుకొన్నచూదిగా మృగమయి 'నాన్నా, నన్నిక్కడినుంచి తీసుకువెళ్లు. ఇక్కడ నాకెవ్వరూలేరు. నేనిక్కడవుంటే ఎంతోకాలం బ్రతకను' అని చెప్పసాగింది.

రాత్రి బాగాప్రాద్దుశమైన తరువాత, భర్త గాఢ నిద్రలో మునిగిపోగానే ఆమెలేది తలుపుతెరచుకొని బయటకు వెళ్లింది. మబ్బులుదట్టగాపట్టి ఉరుగుతున్నాయి. అయినా ఆమెనుపుల సకాయతో దారి స్పష్టంగా కన్పిస్తూ వుంటే, నాన్నదగ్గరకు ఏమార్గానవెళ్లాలో మృగమయికి ఏమీ తెలియదు. పోవ్వుబంట్రోతు ఉత్తరాలు తీసుకువచ్చేమార్గాన వెళితే ప్రపంచంలో ఎక్కడికైనా వెళ్ళవచ్చునని ఆమె నమ్మకం. అందుకని మృగమయి అదేమార్గాన బయలుదేరింది. నడిచి నడిచి ఆమె శరీరమంతా విరగ్జొట్టినట్లు నొప్పిగావుంది. తెల్లవారనస్తుంది, పక్షులు రెక్కలల్లార్చి అరవబోతూ వేళతెలియక సందేహిస్తూవున్న సమయానికి మృగమయి నదీతీరానవున్న సంతలో అడుగువెట్టింది. తరువాత ఎటు వెళ్లాలా అని ఆలోచిస్తూవుండగా పరిచితమైన పాద ధ్వని వినిపించింది. మరికాసేపటిలో ఉత్తరాలసాదిన భుజాన వేసుకొని రొప్పతూ రోజుతూ తపాలాబంట్రోతు ఆక్కడికి చేరుకొన్నాడు. మృగమయి వెంటనే అతని దగ్గరకు వెళ్లి 'నన్ను నాన్నగారిదగ్గరికి కుషీగంజ్ తీసుకువెళ్తావా?' అని అడిగింది.

‘కుషీగంజ్ ఎక్కడున్నదో నాకు తెలియదు’ అని క్షుప్తంగా జవాబుచెప్పి అతను రేవులోకి వెళ్లిపోయాడు. రేవులోవున్న తపాలా నావవద్దకు వెళ్లి నావనడిచే వానిని మేల్కొల్పి బయలుదేరాడు. అప్పుడు అతనికి ఇతరులమీద బాలిచూపే అవకాశంగానీ, ఇతరులను గురించి అడిగితెలుసుకొనే తీరికగానీ లేవు.

చూస్తూచూస్తూ వుండగానే తెల్లవారింది. అందరూ మేల్కొన్నారు. మృగమయి రేవులోకి వెళ్లి ఒకపడవవానిని ‘నన్ను కుషీగంజ్ తీసుకువెళ్ళగలవా?’ అని అడిగింది.

ఆ నావికుడు జవాబు చెప్పేలోపల ప్రక్కనేవున్న పడవలోని నావికుడు ‘ఎవరువారు? మృగీతల్లీ! నువ్విక్కడి కెలా వచ్చావమ్మా!’ అని అడిగాడు.

మృగమయికి ప్రాణం లేచివచ్చినట్టయింది. ‘వనమాలీ, నేను నాన్నగారి దగ్గరకు కుషీగంజ్ వెళతాను, నీపడవలో నన్ను తీసుకు వెళతావా?’ అని అడిగింది ఆమె.

వనమాలి వాళ్ళ గ్రామం వాడే ఈ వికృంఖల బాలి కను బాగా ఎరిగినవాడు. ‘నాన్నగారి వద్దకు వెళ్తావా అమ్మా! రా. నేను తీసుకువెళతాను’ అన్నాడు ఆ నావికుడు.

మృగమయి వెళ్లి ఆ పడవలో కూర్చుంది. నావికుడు పడవను వదలాడు, మేఘాలు కన్నీరు కార్చటం ఆరంభించాయి. శ్రావణ మేఘాల మాదిరి బాగా నిండుగావున్న నదిలో చిరుతరంగాలు లేస్తూ పడవను అటూ ఇటూ వుయ్యాల ఊపుతున్నాయి. మృగమయి శరీరమంతా ఆలసివుంది, నిద్ర ముంచుకొస్తుంది. వైటచెంగుపరుచుకొని పడుకొంది. పడుకో



గానే అచంచలమైన సవయువతి నదీతరంగాలపై వూగుతున్న పడవలో ప్రకృతియొక్క స్నేహభాయో పుట్టిపెరిగిన శిశువువలె నిర్భయంగా నిద్రపోయింది.

నిద్రమేల్కొని చూచుసరికి ఆమె తన అత్తవారింటిలోవుంది, ఆమె మేల్కొవటం చూచి పనిమనిషి గొణిగసాగింది. ఇదివిని మృగమయి అత్తగారుకూడా అక్కడికివచ్చి కూతుర్ని ఈవిధంగా తయారుచేసినందుకు ఆమె తండ్రిని నిందించసాగింది. తండ్రిని నిందించటం వినగానే మృగమయి లేచిగబగబ ప్రక్కగదిలోకిదూరి తలుపులు వేసుకొంది.

అపూర్వదు సిగ్గుపడటం ఆలావుంచేసి 'అమ్మా, కోడల్ని రెండుమూడు రోజులపాటు పుట్టింటికి పంపటంవల్ల నష్టమేముంది' అన్నాడు తల్లితో.

తల్లి అపూర్వని దూషిస్తూ 'నాకడుపున చెడివుట్టావు. ప్రపంచంలో అమ్మాయి లెందరో వుండగా వెతికివెతికి ఈ సిగ్గుచాలిన జానిని తెచ్చి నానెత్తిన పెళ్ళావు' అనిఅంది.

నిర్దోషి అయివుండికూడా అపూర్వదు ఇటువంటి దూషణలు వినవలసి వచ్చింది.

## ౫

అర్రోజుపగలంతా బయటవర్షమూ, ఇంట్లోకన్నీరు అగకుండా కురుస్తూనే వున్నాయి.

మర్నాడు ఆర్థరాత్రినే అపూర్వదు మెల్లగా మృగమయి వద్దకువెళ్లి 'మృగమయీ, నువ్వు మినానన్నగారి దగ్గరకు వెళ్ళొలనుకుంటున్నావా?' అని అడిగాడు.

మృగమయి త్రుళ్ళిపడి వెంటనే కృతజ్ఞతతో అపూర్వని చెయ్యిగట్టిగట్టుకొని 'అవును' అని అంది,

'అయితే బయల్దేరు మనిద్దరమూ దొంగతనంగా వెళ్ళిపోదాం. రేపులో మనకోసం నేను ఒకపడవనుకూడా ఏర్పాటు చేశాను' అన్నాడు అపూర్వడు.

మృగమయి ఈసారి కృతజ్ఞతా పూర్వకంగా అపూర్వని వంకచూచింది. ఆతరువాత వెంటనే లేచి దుస్తులు మార్చుకొని బయలుదేరింది. తల్లిగాబరా పడకుండా అపూర్వడు చిన్నచీటీ వాసిపెట్టి నిశ్శబ్దంగావున్న ఆరాతివేళ ఇంటి నుంచి బయలుదేరాడు.

మృగమయి ఆ నిశ్శబ్దమైన ప్రశాంత అంధకారంలో మొట్టమొదటిసారి మనస్ఫూర్తిగా విశ్వసించి భర్తచేతిని పట్టుకొంది.

నిశ్శబ్దమైనా ఆరాతి పడవ రేపువడలి బయలుదేరింది ఎంతో సంతోషంగా వున్నప్పటికీ మృగమయి వెంటనే నిద్రపోయింది. మర్నాడు సర్వమూ ఆనందమయంగా వుంది. అటూఇటూ పోయే నావలకు అంతులేదు. నదిబడ్డున అనేక సంతలు, పొలాలు, అడవులు కనిపిస్తున్నాయి. వాటిని చూచి మృగమయి 'ఆపడవలో ఏమున్నది? ఆజనులు ఎక్కడి నుంచి వస్తున్నారు? ఇది ఏసంత! ఈ అడవి పేరేమిటి?' అని ప్రశ్నించసాగింది. ఈ ప్రశ్నలు అతనికి తనకాలేడి పుస్తకాలలో కనిపించలేదు. కలకత్తా మహానగరంలో ఇటువంటి అనుభవమూ అతడు సంపాదించలేదు. అయినప్పటికీ ఆమెను సంతృప్తిపరచటానికి అతను చెప్పిన జవాబులు ఆమెకు చాలా సంతోషం కలిగించాయి.

మర్నాడు సాయంత్రం పడవ కుషుగండ్ల రేవులోకి చేరుకొంది. అక్కడికి దగ్గరలోనేవున్న రేకులపెద్దలో మురికి ధోవతిధరించి, వికృతంగావున్న పెద్దలాంటరు ఒకటి వెలిగించుకొని, చిన్నడస్కుమీద లావాటి రిజిష్టరును ముందేసుకొని, చొక్కావేసుకోకుండా లుమీదకూర్చొని ఈశాన చంద్రుడు ఏదో చాసుకొంటున్నాడు. అదేసమయాన అనవదంపతులు పెద్దలోకి ప్రవేశించారు. 'నాన్నా' అని పిలిచింది మృగమయి. ఆపెద్దలో నేటివరకు ఇటువంటి మృదుధ్వని ఈవిధంగా ఇంతకుముందెన్నడూ వినిపించి వుండలేదు.

ఈశానుని నేత్రాలు ఆనందాశ్రువులు కురిపించాయి. ఏమిచేయాలో వెంటనే అతనికేమీ తోచలేదు. తన కుమార్తె అల్లుడూ అతనికి యువరాణి, యువరాజువలె కనిపించారు. ఈ జనపనార కట్టలలో వారికి కూర్చునేందుకు స్థలం ఎలాగు ఏర్పాటు చేయాలి? ఆవిషయమే తేమలక చస్తువుండగా భోజనం ఏర్పాట్లవిషయం మరింత కలవరపర్చింది. మరి ఇదికూడా ఆలోచించాల్సిన విషయమే. నిర్భనుడైన తండ్రి ఏదోవిధంగా పప్పుతో నాలుగు మెతుకులు తిని సరిపెట్టుకుపోతున్నాడు. కాని నేడు ఈసంతోష సమయంలో వారికి ఏమిపెట్టాలి? ఏమిచేయాల్సి వుంటుంది?

తండ్రి సందేహిస్తూ వుండటంచూచి మృగమయి 'నాన్నగారూ, ఇవారే మనందరమూ కలిసివంటచేసుకొందాం అనిఅంది.

అప్పుడు ఈ తొత్తసూచనకు తన ఉత్సాహాన్ని ప్రకటించాడు. అదిన్న పెద్దలో తగినంత స్థానము లేదు,

పరిచారిక ఎవరూలేరు, భోజనసామగ్రి చాలా తక్కువగా వుంది. సన్నని బెజ్జంలనుంచి నీళ్ళు ఏవిధంగానైనా తేవేగంగాపైకి చిమ్ముతామో అదేవిధంగా లేమియొక్క సూక్ష్మ రంధ్రంనుంచి సంతోమం తీవ్రగతిని పైకి వెల్లువెక్కింది.

ఈవిధంగా మూడురోజులు గడిచిపోయాయి. రోజూ రెండుసార్లు నిద్ర త సమయానికి స్త్రీమరువచ్చేది, ప్రయాణికుల రాకపోకలతో కొంచెం సందడిగా వుండేది. కాని సాయంత్ర మయేసరికి నదీతీరం పూర్తిగా నిర్జనమైపోయేది. అప్పుడు అపూర్వము ఒక విలక్షణమైన స్వేచ్ఛాభావాన్ని అనుభవించేవాడు. ముగ్గురూ కలిసి ఏవేరో వండేవారు. ఆతరువాత కొత్తగాజులు తొడిగిన చేతులు దానిని వడ్డించటం, మామ అల్లుడు ఏకపాక్తిని భుజించటమూ, కొత్తఇల్లాలి లోటుల్ని ఎత్తిచూపటమూ, అందుకు మృగశుయి అభిమాన పడటమూ, వీటన్నిటితో అందరి మనసులూ పులకించేవి.

చివరికి అపూర్వము ఇక ఎక్కువరోజులు ఉండటం మంచిది కాదని చెప్పాడు. మృగశుయి మరికొద్దిరోజులు వుందామని వేడుకొన్నది కాని ఈశానబాబుకూడా 'వద్దు, వెళ్ళండి' అనేచెప్పాడు.

కుమార్తెను సాగనంపేముందు ఈశానచంద్రుడు కుమార్తెను దగ్గరకు తీసుకొని ప్రేమతో తలనిముసుతూ 'అమ్మా, అత్తవారింటికి పుట్టినింటికి వెలుగులే. లక్ష్మీవలె వుండు. నన్నెవరూ వేలెత్తిచూపకుండా వుండాలంటే వినయ విధేయతలతోవుండు' అని చెప్పాడు.

మృగమయి పొటనీరెట్టుకొని భర్తవెంట బతులు  
దేరింది. ఈశానబాబు తనపెద్దమ్మోకి తిరిగివచ్చి తనపూర్వపు  
నిమిమానుసారంగా సరుకు తూకంలేస్తూ రోజులు నెలలు  
గడప సాగాడు.

## ౬

ఇద్దరు అపరాధులజంటా తిరిగి ఇంటికి చేరుకొన్న  
ప్పుడు తల్లి చాలాగంభీరంగావుంది. ఎవరినీ ఏమీ అనలేదు.  
ఆమెయొక్క ఈశాంత అభియోగం. ఈమాన అభిమానం  
పర్వతంవలె సంసారాన్ని నిశ్చలంగా అణచేవుంచింది. ఆమె  
ఎవరియెడలా అసహనాన్నిగాని, కోపాన్నిగాని ప్రదర్శించ  
లేదు.

రానురాను అది దుర్భరముకాగా అపూర్వము  
'అమ్మా, కాలేజి తేరిచారు నేను న్యాయశాస్త్రం చదువు  
తాను 'అని అన్నాడు.' కోడల్ని ఏమిచేసివేశావు?' అని  
అడిగింది ఆమె తటస్థభావంతో.

'ఇక్కడే వుంటుంది' అన్నాడు అపూర్వము.

'ఇక్కడ వద్దనాయనా, ఇక్కడ ఆమె అవసరంలేదు.  
నీవెంట తీసుకువెళ్ళు.'

'సరే, నీయిష్టం' అన్నాడు అపూర్వము అభిమానంతో.

కలకత్తా వెళ్ళటానికి ఏర్పాట్లు చేస్తుందితల్లి, వెళ్ళ  
టానికి ఒకరోజు ముందుగా రాత్రి నిద్రపోటానికి తనగదిలోకి  
వెళ్ళిన అపూర్వము మృగమయి మంచం మీదపడి ఏడుస్తూ  
వుండటం చూచాడు.

6]

మనసులో చాలా బాధపడి 'మృగమయి! నావెంట  
కలకత్తా రావటం ఇష్టంలేదా!' అని అడిగాడు.

'లేదు.'

'నువ్వు నన్ను ప్రేమించటం లేదా?'

ఈ ప్రశ్నకు జవాబేమీ దొరకలేదు. సాధారణంగా  
ఇటువంటి ప్రశ్నకు జవాబు చాలా తేలిగ్గానే వుంటుంది.  
కాని ఒక్కొక్కప్పుడు కన్యయింది సరిగా దానికి జవాబును  
ఆశించలేము.

'రాఖాలును వదలి రావటానికి ఇష్టంలేదా!' అని  
అడిగాడు అపూర్వడు.

'అవును' అని మృగమయి చాలా తేలిగ్గా చెప్పింది.

ఇది విని బి. ఎ ప్లానయిన అపూర్వని హృదయంలో  
వేలేడంత వున్న రాఖాలుని మీద ఈర్ష్య జనించింది.

'చాలా కాలం ఇక్కడంటికి రాను. రెండు మూడు సంవత్స  
రాలు కావచ్చు. మించవచ్చు కూడాను' అన్నాడు.

ఆ విషయాన్ని గురించి ఏమీ అనకుండానే మృగమయి  
"తిరిగి వచ్చేటప్పుడు రాఖాలుని కోసం ఒకమంచి రాజా  
చాకు తీసుకురండి" అని చెప్పింది.

పడుకోని వున్న అపూర్వడు కొంచెం వైకిలేటి 'అయితే  
నువ్విక్కడే వుంటావా?' అన్నాడు.

'మా అమ్మదగ్గరకు వెళ్లి వుంటాను' అని చెప్పింది  
మృగమయి.

అపూర్వడు చల్లగా నిట్టూర్చి 'సరే, అక్కడే వుండు.  
నువ్వు రమ్మని ఉత్తరం వ్రాసేసరకు నేను అక్కడే వుంటాను.

ఇప్పుడిక సంతోషమేగమా!' అన్నాడు

మృగమయి ఈ ప్రశ్నకు జవాబు చెప్పటం వ్యర్థమని భావించి నిద్రపోసాగింది. కాని అపూర్వమికి కంటిమీద కుదుకులేదు. తలగజాను, ఆరుకొని అలాగే కూర్చొని వున్నాడు.

రాత్రి చివరిజాములో చంద్రుడు ఉదయించాడు. వెన్నెల మంచంమీద పడుతోంది. అపూర్వమయి ఆ వెలుగులో మృగమయి ముఖంలోకి చూచాడు. చూడగాచూడగా కథల్లోని రాజకుమార్తెను ఎవరో వెండిబెత్తాన్ని తాకించి చైతన్యవిహీనురాలిగా చేసినట్టునిపించింది. ఒకసారి మరల బంగారుబెత్తంతో తాకితే నిద్రలేచి ఆ ఆత్మను మేల్కొల్పు వచ్చును. వెండిబెత్తము పరిహాసము బంగారుబెత్తము స్వచ్ఛమైనదిన్నా.

తెల్లవారకముందే అపూర్వమయి మృగమయిని నిద్ర మేల్కొల్పాడు. 'మృగమయీ, నేను వెళ్ళేటానికి సమయమయింది, బయల్దేరు, నిన్ను మీయింటికి పంపివస్తాను' అన్నాడు.

మృగమయి లేచి ప్రయాణమయింది అపూర్వమయి ఆమె రెండుచేతులూపట్టుకొని 'వాదొకవిన్నపం, నేను అనేక సార్లు నీకు సహాయం చేశాను. ఇవాళ పరదేశానికి వెళ్ళేటప్పుడు నాకు దానికి బహుమానం ఇవ్వగలవా?' అని అడిగాడు.

'ఏమిటి?' అని అడిగింది మృగమయి ఆశ్చర్యంతో.

'స్వేచ్ఛగా ఒకముద్దిప్రస్థ' అన్నాడు అపూర్వమయి.

అపూర్వనియెక్క ఈ విలక్షణ విన్నపమూ, అతని శాంతముఖమూ చూచి మృగమయి నవ్వసాగింది. అతి కష్టంతో నవ్వును ఆపుకొని ముద్దివ్వబానికి ముందుకువచ్చింది అతని ముఖానికి దగ్గరగా ముఖం పెట్టి వుండలేక మరల కిలకిల నవ్వేసింది. ఈ విధంగా రెండుసార్లు చేసి చివరకి పైటకాంగుతో ముఖంకప్పకొని నవ్వసాగింది. ఏమీ ప్రయోజనం లేక అపూర్వమనిషిగించుకున్నట్లుగా ఆమె చెవిపట్టుకొనినాగాడు,

జలవంతాన మృగమయి నుంచి ఏమీ పొందను అని అపూర్వమనిషిగి నిశ్చయించుకొన్నాడు. ఇది తనకు అవమానమనే అరిచిఉద్దేశం. తనచేతులతో తాను తీసుకోవటంగాక దేవతల వలె సగౌరవంగా స్వేచ్ఛగా తనకు అర్పించిన కానుకలనే స్వీకరించాలని అతనికోర్కె.

మృగమయి ఇకనవ్వలేదు. సూర్యోదయం అప్రకూ వుండగా అపూర్వమనిషి ఆమెను తల్లిదగ్గరకు పంపివచ్చాడు. తిరిగివచ్చిన తరువాత తల్లితో 'అమ్మా, కోడల్ని కలకత్తా తీసుకు వెళ్ళటంవల్ల చదువు పాడవుతుందని సందేహంగా వుంది. బాగా ఆలోచించి చూచాను. పైగా అక్కడ ఇంట్లో పగలంతా ఒక్కతే పడివుండాలి ... ఇక్కడ ఉండటం నీకు ఇష్టంలేదుగనుక ఆమెను తల్లివద్దకు పంపివచ్చాను' అని చెప్పాడు.

ఈ విధంగా గర్వభంగంతో తల్లికొడుకులు వేరై పోయారు.

## 2

తల్లి దగ్గరకు వచ్చిన తర్వాత ఇక్కడ తనకేమీ తోచటం లేదని మృగమయి గ్రహించింది. ఈ ఇంటిలో



ఏమి మార్పునచ్చిందో ఆమె గానీ ఎంతకూ కాలం గడవ  
టమే కష్టంగావుంది. ఏమిచేయాలో, ఎక్కడికి వెళ్ళాలో,  
ఎవరిని కలుసుకోవాలో ఆమెకేమీ బోధపడకుండావుంది.

కొద్దిరోజులు గడిచేసరికి ఇంస్టిట్యూట్, గ్రామంలోనూ  
మనుష్యులెవరూ లేనట్లనిపించిందామెకు. మొదట లేనిది  
ఇప్పుడు ఆమె నునక్కు కలకత్తా వెళ్ళటానికి అమితంగా  
ఆరాటపడుతుంది. ఈమార్పు ఆమెకేమీ అర్థం కాలేదు.  
జెట్టునుంచి రాలిన ఎండుబూతులెవే తన గత జీవితాన్ని ఆమె  
నేడు తన యిష్టప్రకారమే అణచుకున్నా పానవేయగలిగింది.

పూర్వకాలంలో మానవుడు చాలా ఎదునైన ఆయు  
ధాలు తయారు చేసేవాడని కథలో చదువుతూ వుంటాము.  
ఆ ఖడ్గములో మనిషిని రెండు ముక్కలుగా నరికినా కదిలించు  
నంతవరకు రెండు ముక్కలయిన సంగతి అతను గ్రహించ  
నేలేడట. ఆ విధంగానే విధియొక్క ఖడ్గముగూడా చాలా  
సూక్ష్మమైనది. మృగమయియొక్క బాల్యాన్నీ యౌవనాన్నీ  
నరికి ఎప్పుడు వేరుచేశాడో కూడా ఆమె తెలుసుకోలేకపో  
యింది. ఇవాళ కొంచెం ఆమె గదిలేసరికి బాల్యం యౌవనా  
న్నుంచి విడిపోయి దూరంగా పడింది.

పుట్టింటిలో, ఆమెకు చిరపరిచితమైన తన గది ఇప్పుడు  
లేనదిగా కన్పించటంలేదు. అక్కడ వుంటూకూడా తాను  
అక్కడ ఎప్పుడూ వున్నట్టే అని పించేదికాదు. ఇప్పుడామె  
హృదయంలోని సమస్త స్మరణశక్తి, వేరొక ఇంటిలో, వేరొక  
శయ్యచుట్టూ ప్రతిధ్విస్తూ తిరుగుతుంది. మృగమయిఇప్పుడు  
కయట కనిపించటంలేదు. ఆమె యొక్క బాల్య మిత్రుడు

రాఖాలుకు ఆమెనుచూచి భయపడినారితోతున్నాడు. ఇప్పుడు ఆమెకు ఆటలయందు శోక్తేంద్రనేలేదు.

‘అమ్మో, నన్ను అత్తగారింటికి పంపి’ అని అడిగింది మృగమయి తల్లిని.

కలకత్తా వెళ్ళునపుడు కుమారుడు బాధపడిన సంగతి గుర్తుతెచ్చుకొని అపూర్వమని తల్లి చాలా బాధపడినాగింది. కోపించి కోడల్ని పుట్టింటికి పంపినప్పటికి, ఇది ఆమెను మరింత బాధించినాగింది.

ఇంతలో ఒకనాడు ముసుగువేసుకొని మృగమయి రానేవచ్చింది ఆమెముఖం పూర్తిగా నాడిపోయింది. ఆమె అత్తగారి పాపాలకు నమస్కరించింది. ఆశీర్వాదించటానికి బదులు అత్తగారు ఏడుస్తూ మృగమయిని తన హృదయానికి హత్తుకొంది. ఆమెలోని ఇద్దరు విశ్వమైపోయారు. మృగమయి యుఖించూచి అత్తగారికి చాలా ఆశ్చర్యం కలిగింది. పూర్వపు మృగమయికాదు ఈమె. ఈవిధమైనమానసు అందరికీ సాధ్యంకాదు. ఇటువంటి మార్పుకు చాలాకష్టం కావాలి. కోడల్ని క్రమంగా మార్చాలని అత్తగారు నిశ్చయించుకొంది, కాని సృష్టికర్త అంతకుముందే నూత్న జీవి తాన్ని ప్రసాదిస్తాడు ఈమెకు.

ఇప్పుడు అత్తకోడలూ ఒకరినొకరు పూర్తిగా ఆర్థం చేసుకొన్నారు. ఇన్నాళ్ళూ నన్ను నేను తెలుసుకోలేకపోయాను నువ్వొకనా పంతుకు నాకు తెలియచెప్పలేదు! నువ్వు నన్నందుకు దండించలేదు! నీ ఆజ్ఞానుసారంగా నన్నందుకు నడవ లేదు! కలకత్తా రావటానికి నేను నిరాకరించినప్పుడు నన్ను

బలవంతాన ఎందుకు తీసుకుపోలేదు? నామాటను ఎందుకు చెల్లించావు? నా కోర్కెల ముందు ఎందుకు తలవంచారు? నా తిరస్కారాన్ని ఎందుకు భరించారు? అని ఆమె దుఃఖస్తూ అపూర్వని డిద్దేశించి అంది.

ఆ తరువాత, ఆనాడు ఉదయం చెరువుగట్టున ఆపూర్వుడు తన రెండు చేతులు పట్టుకొని మానంగా తన కళ్ళల్లోకి చూచిన సంగతి గుర్తొచ్చింది. దానిలోని అర్థం ఇప్పుడు ఆమెకు బోధపడింది. ఆనాటి ఆ చెరువు, అదృశ్యమూ ఆమె హృదయంలో నిండిపోయింది. ఆ తరువాత విడిపోయే సమయంలో అపూర్వుడు ముద్దు అడగటం అది అసంపూర్తిగా వుండిపోయిన సంగతి గుర్తొచ్చింది. అసంపూర్తిగా వుండిపోయిన అముద్దావేశానిలోని ఎండమావివలెకన్పించసాగింది. ఆమె హృదయం దానాగొన్న లేడివలె తీవ్రగతిని గతించిన రోజుల వైపుకు పరుగెత్తిసాగింది. కాని ఏవిధంగానూ దాహం చల్లారలేదు. ఇప్పుడు ఇక మాటికి మాటికి ఆవిషయమే ఆమె మనసులో మెదలసాగింది.

మృగమయి తనను పూర్తిగా అర్థంచేసుకోనందుకు అపూర్వుడు చాలా దుఃఖించేవాడు. ఇప్పుడు మృగమయి కూడా కూర్చోని ఆవిషయమే-ఆయన తనను ఏమి అనుకొని వుంటా?, ఏమి ఆలోచిస్తూవుంటా?, అనే ఆలోచించుకొంటూ వుంది. తనభర్తకు ఇవ్వలేకపోయిన ప్రేమను, ఆమె అపూర్వుని తలగడకు ఇవ్వసాగింది. అతని ప్రేమ తృప్తిని తీర్చలేక పోయినందుకు సిగ్గుతో కుంగిపోసాగింది.

ఈవిధంగా చాలా రోజులు గడిచాయి.

సువ్యూహాన్ని పుత్తరం వ్రాసేంతవరకు నేను రాను అని అపూర్వము చెప్పేవెళ్ళాడు. ఆపివేయ గుర్తురాగానే మృగమయి గదిలోకి వెళ్ళి తలుపులు నేసుకొని అపూర్వముకి ఉత్తరం వ్రాయసాగింది. చేతినిండా సిరాచేసుకొని వంకర టింకరగా సంబోధన ఏమీలేకుండానే ఉత్తరం వ్రాసేసింది. సువ్యూహాకు ఉత్తరం ఎందుకు వ్రాయుటలేదు? నువ్వెవరు? వెంటనే ఇంటికిరావలసింది. ఏమిజరగాలో? వెంటనే నాకు ఉత్తరంవ్రాయి ఎలావుంటున్నావో వ్రాయి. అందరూ ఊమం, ఇంటికివెంటనే రావలసింది. నిన్న మనకవు ఈవివది. ఈమాటలూమాత్రమే వ్రాసి కాగితాన్ని మడచి కవరులో పెట్టి అంటించివేసింది. కవరుమీద ఎంతో ప్రేమతో శ్రీమతులు అపూర్వముమాకరాయ్ అని వ్రాసింది.

కవరుమీద పేరుగాక మరేమువ్రాయాలో కూడా మృగమయికి తెలియలేదు.

అత్తగారుగాని, మరెవరైనాగాని చూస్తారేమోనని భయపడి విశ్వాసపాత్రురాలైన ఒక వాసిచేతికిచ్చి పోస్టాఫీసుకు పంపింది.

ఆఉత్తరంవల్ల ఫలితమేమీ కలగలేదనీ, అపూర్వము ఇంటికి రాలేదనీ చెప్పవలసిన అపుసరం లేదు.



కాలేజీకి శలవలు ఇచ్చినా కుమారుడు ఇంటికి రాక పోవటం తల్లి గమనించింది. ఇంకా అతనికి తనమీద కోపం తగ్గలేదని అనుకొంది. తనమీద అపూర్వముకి కోపం పోలేదనీ మృగమయి ఆలోచించింది. కాను వ్రాసిన ఉత్తరం

సంగతి గుర్తువచ్చి అమితమైన సిగ్గు ముందుకొచ్చింది. ఆమె తన మనస్సులోని భావాల్లోని అంతులో ప్రాముఖ్యత... అయినా వాం కోపమేముంది? ఇది ఆలోచించి ఆమె మరింత తాదాపడదాగింది. మాటిచూటికి చాసిని పిలిచి 'ఉత్తరం వేసి వచ్చావా' అని అడిగేది.

చివరికి ఒకనాడు అపూర్వం తల్లి మృగమయితో 'అమ్మాయి నెలవులిచ్చినా అబ్బాయి యింటికి రావేదు. కలకత్తా వెళ్ళి చూచి వద్దామను కొంటున్నాను. నువ్వు వస్తావా?' అని అడిగింది.

మృగమయి నోటితో ఏమీ అనలేకపోయి తలూపుతూ తన అంగీకారాన్ని తెలియచేసింది.

అపూర్వనికి తెలియచేయుకుండానే ఇద్దరూ కలకత్తాకు బయలుదేరారు.

అపూర్వం తల్లి కలకత్తాలోవున్న తన అల్లుడిగారింటికి వెళ్ళింది. మృగమయిమంచి ఉత్తరం వస్తుందని ఆశ వదులుకొని అపూర్వం ఆనాటి సాయంత్రం తానే ప్రతిష్టా భంగమొనర్చి ఉత్తరం వ్రాయాలని కూర్చున్నాడు యింతలో తావగారి ఉత్తరం అందింది. 'వీర అమ్మగారూ వచ్చింది. త్వరగా వెళ్ళి కలుసుకో' అంతాక్షేపం రాతి భోజనం ఇక్కడే చేయాలి' అని మాత్రమే ఆవుత్తరం వుంది. ఏదైనా అశుభం జరిగిందేమోనని అతను గాబరపడ్డాడు. వెంటనే దుస్తులు చూపుకొని గొప్పగారింటికి బయలుదేరి వెళ్ళాడు. వెళ్ళగానే ముందు తల్లిని కలుసుకొని 'అమ్మ! అందరూ ఊమమే...? అని అడిగాడు.

‘అండా శీతము, సెలవునోకూడా నువ్వు ఇంటికి రాలేదని నిన్ను...’ అని వెళ్ళుచుండే నేను బసుల్లో వచ్చిను’ అని అంది తల్లి.

‘నాకోసం అంత కష్టం చేశావ్వా! నేను చదువు తున్నది. వ్యాయాసక్రమం ...’ అని అంటూ వాక్యంపూర్తి చేయకుండా అక్కగారు అందుకొని ‘తమ్ముమా, వచ్చే టప్పుడు వనినది తీసుకువాలే క్రి!’ అని అడిగింది.

‘దీక్షి చదువుకోవాలి కదా!’ అన్నాడు బావగారు అందుకొని ‘అదేలాకాదు. నువ్వే మువల్లనే తీసుకువాలేమ’ అన్నారు నవ్వుతూ.

‘వట్టిపిరికివాడవురా తమ్ముమా! ఆధమంతో జ్వరం రాలేదుగదా!’ అంది అక్కగారు;

ఈవిధంగా పరిశోసాలు ఆడుకున్నారేగాని అపూర్వము చాలా తరుణంగావున్నాడు ఒక్కమాటూ అతనికి రుచించటంలేదు. అప్పుడక్కడన్నప్పుడు రావాలంటే మృగమయిపూడా వచ్చేదే అని తమస్థులకుండా నామాణం అని ఆలోచించగా ఆలోచించగా తనకి నానవడివీతు నిరర్థకంగా కన్పించసాగింది.

‘పెద్దగాలితోవరం పాకంధమయింది, అక్కగారు ‘తమ్ముమా. ఇవాల్టికి ఇంకా జ్వరం’ అని అంది.

‘కాదుదీక్షి నాకు నానవడివీతు, వెళ్ళిపోవాలి’ అన్నాడు అపూర్వము.

‘వర్షంతునువ్వుచ్రమంలేకుండా తీసుకువచ్చివుంటుందిఒక్క రాత్రివుంటే అంతమందిమనలో నువ్వేలాలేదు అన్నాడుబావ.

ఉండగానే విశ్వమున జరిగిన శకునాత అక్కగారు  
'తక్కుమా. నువ్వు చాలా అరిపోయినట్లున్నావు. వెళ్లి  
విశ్రాంతి తీసుకో' అని అంది.

అపూర్వముగాడా వీళ్ళమధ్యనుంచి ఎప్పుడు బయట  
పడదామా అని కోరుకుంటున్నాడు.

అతనికి కాథాంధకాశంగావున్న ఒక గదినిచూపిం  
చారు, 'భయపడకతక్కుమా, కాలికిపం ఆరిపోయివుం  
టుంది. మరొకటి వలిగించి తెచ్చాను. నువ్వు తోనికి వెళ్లు' అని  
అంది అక్కగారు.

'దీపం వద్దువేనీ, వీళ్ళలోనే నాకు త్వరగా నిద్రవస్తుండ'  
అన్నాడు అపూర్వము.

అక్కగారు వెళ్ళగానే అపూర్వము బాగ్రత్తగా మం  
చం ఉన్నచోటును వెళ్ళసాగాడు

మంచంమీద కూర్చోబోయావుండేసరికి గాజుల గల  
గల వినిపించింది ఆమరుణణిగోనే అతను కోమలమైన  
బాహుబుధనాల్లో బుద్ధి అయిపోయాడు. ఆశ్చర్యంవ్యక్తపరిచే  
అవకాశంకూడా కలుగనివ్వకుండా పుష్పమువంటి కోమల  
మైన వ్యాయల అధరములు బుగిపోటు దొంగవలెవచ్చి అవి  
రళ అగ్రసుధారలతో తడసిన ముద్దలతో ముంచేశాయి.

అపూర్వము మొదట త్రుళ్ళిపడ్డాడు. ఆ సామాణ  
హృదయాన్ని అంగీకరింప చేయుటకు తాను అసంపూర్తిగా  
వదలివచ్చిన పనిని నీకు అశ్రువుల తీవ్రతపూర్తి చేసిందని  
ఆ తరువాత అతనికి జోధవగింది.

## వ ర మా ల

అవాళదము గొంతు చలిచుచున్నది కాని,  
మధ్యాహ్నముయేసరికి దక్షిణానుబంధి వేడిగాని వీచుచున్నది.

యతీంద్రుడు హుల్లూపున్న వరదాలోనుండినూత్తే  
ఎదురుగా తోటలోవున్న దిరిసెర, పనసచెట్లనున్న బయట  
వున్న విశాలమైనమైదానం కన్పిస్తావునది నిశ్శబ్దంగా, నిర్జ  
నంగావున్న ఆమైదానం గో ఘాటగునానవునెడ తన పభా  
వాన్ని విస్తరింపజేస్తావునది ఆ సర్వకేవున్న మట్టితోడ్డు  
మీద రెండెద్దులబట్లు గానున్నపు తిరిగినట్టున్నాయి, బండ్ల  
వాళ్లు ఉత్తరీయాలు నెత్తిమీదవేసుకొని అత్యంత నీరస  
భావంతో పాటలు పాడుతున్నారు.

సరిగ్గా అదేసమయానికి వెనకగానుంచి ఒక స్త్రీ కంఠ  
స్వరం వినిపించింది వ్యంగ్యంగా- 'ఏమిటి యతీన్! పూర్వ  
జన్మలో వారినిగురించి ఆలోచిస్తున్నావా ఏం!'

'అనేమిటి పటల్? ఆలోచించటానికి పూర్వజన్మ  
వరకు వెళ్లవలసినంత అభాగ్యుడననుకుంటున్నావా?' అన్నాడు  
యతీంద్రుడు.

ఆత్మీయులు బంధుమిత్రులందరి మధ్య 'పటల్' అనే  
పేరుతో ప్రసిద్ధిచెందిన ఆమె యతీంద్రుని మాటవిని 'చాలు  
చాలు, అంతటితో ఇక ఆగు. వట్టిగొప్పలు ఎందుకు?  
మహాశయూ, మీయొక్క ఈ జన్మకు సంబంధించిన విష  
యాలన్నీ నే నెరిగినవేకదా! ఛీ, ఛీ! ఎందుకు ఇంత  
వయస్సువచ్చింది, ఏలాధం? ఎవరైనా ఒకసామాన్య



శ్రీనాథుని పెళ్ళాడి ఇంటికి తెచ్చుకోలేకపోయావు. నూవద్ద  
వున్నాడే తోటమాలిధనియా వాడికి కూడా వుండి ఒక పెళ్ళాం.  
తనకూ భార్యవుండని పేటమొత్తానికి తెలియాలని వాడు  
రోజూ, ఉదయము, సాయంత్రము క్రమం తప్పకుండా  
ఆమెతో పోట్లాడుతూవుంటాడు. మరిమమ్మో! నువ్వు ఆకాశం  
లోకి, పొలాలవైపు ఆదేపనిగామాస్తా నిన్ను నువ్వే మోస  
గించుకొంటూ వుంటావు. నీయిక్తులన్నీ నాకు బాగా తెలుసు.  
ఇవన్నీ జనానికి చూపించాలని చేసేమోసాని. ఇదుగో  
యతీన్, జగమోగిన గామ్యుణుడు జగధ్యంత్రాపింఛాలావం?  
మాతోటమాలి ధనియా ఎన్నడూనీవలె ఆకాశంవైపు  
మాస్తాకూగోచు, ఎంతవిరహ సమయాల్లోనైనా సరే  
రోజంతా చెట్లచుట్టూ గట్టులువేసి నీళ్లుపెడుతూవుంటాడు.  
అంతేగాని ఇటువంటి లీనభావాన్ని వాడికిళ్ళలో నేనెన్నడూ  
చూడలేదు. మహాశయా! ఇకమివిషయం చెప్పనే అవసరం  
లేదు. ఏజన్మలోనూ భార్యముఖం చూడలేదు. అస్పృశిలో  
ఎప్పుడూ శవాలను కోస్తావుండటం, పుస్తకాలు వల్లెవేస్తూ  
వుండటంతోనే జీవితం వెళ్లమారిపోతుంది. ఇక ఇప్పుడు వసా  
రాజో కూర్చుని ఆకాశాన్ని చూస్తూ పులికిచటమేనాపని?  
ఏమంటావ్! ఇటువంటి పనికిమాలిన చేష్టలంటే నాకునచ్చవు.  
నిజంచెప్పాలంటే ఇలాంటివాటిని చూస్తే నాకు ఒళ్లుమండు  
కొస్తుంది' అంటూ అనర్గళంగా చెప్పుకుపోతుంది.

ఆమెధోరణి సహించలేక యతీన్ దుడు చేతులెత్తి  
నమస్కరిస్తూ 'చాలుచాలు! ఇకచాలిండు. నన్ను మరింత  
నీగ్గుపర్చకు. మీధనియా చాలా అస్పృహవంతుడు అతనిని

అదర్శంగా వుంచుకొని నడుచుకోటానికి నేను ప్రయత్నిస్తాను. నీ ఉపన్యాసం ఇక చాలించు. లేపుడు దయం నిద్రలేవగానే ఏకటైలుకొట్టేవాడి కూతురు కనిపించినాసరే ఆమెమెడలో మూలవేసేస్తాను. నీ థిక్కారవర్షాన్నిక నేను భరించలేకుండా వున్నాను' అన్నాడు.

'అయితే విషయం ఖాయమైనట్టేనా?' అని అడిగింది పటల్.

'అహా! ఖాయమే' అన్నాడు యతీన్.

'అయితే లేచినా వెంటరా.'

'ఎక్కడికి?'

'నుండులేచిరా.'

'రాను, రాను. మళ్ళీ నీ బుర్రలో ఏసో కొంటెతనం తట్టివుంటుంది. ఇప్పుడు నేను ఇక్కడినుంచి కదలనంటే కదలను అని యతీంద్రుడు అన్నాడు.

వీళ్ళిద్దరినీ ఇప్పుడిక మీకుకొంచెం పరిచయంచేస్తే బాగుంటుంది. యతీంద్రుడు, పటల్ వీరిద్దరూ ఒకరోజు తేడాగా జన్మించారు. యతీంద్రునికంటే పటల్ ఒకరోజు పెద్దది. కాని, అంతమాత్రాన యతీంద్రుడు ఆమెమెడల ఏవిధమైన సాంఘికమర్యాద చూపించటానికి సిద్ధంగాలేడు. పెదతండ్రి, పినతండ్రిబిడ్డలు, పైగా ఇద్దరూ చిన్నప్పటినుండి ఒకేచోట ఆడుతూ పాడుతూ పెరిగి పెద్దవాళ్ళయ్యారు. యతీంద్రుడు తనను 'అక్కగారు' అనిపిలవని నేరాన్నిగురించి చిన్నతనంలో పటల్ అనేకసార్లు పెద్దలతో ఫిర్యాదుచేసింది; కాని శాసించే పద్ధతివల్లకూడా ఆమెకు ఏవిధమైన ఫలితమూ

కన్పించలేదు. అంతేకాదు, తనకు 'పటల్' అని పిలవకుండా మాన్పించలేకపోయింది.

పటల్ బొద్దుగా గుమ్మటంవలె వుంటుంది. ఆమె యొక్క సరసరాస ఆనందరసం తోడికిన లాడుతూ వుంటుంది. ఆమెది బహువిధితమైన హాస్యస్వభావం. దానిని నిరోధించగలకత్తి సమాజంలోకూడా లేదని చెప్పవచ్చు. తన అత్తగారిముందుకూడా ఎంత ప్రయత్నించినా ఆమె గంభీరంగా వుండలేకపోయింది. మొట్టమొదటి గోజుల్లో ఈవిషయాన్ని గురించి అనేక చర్చలుకూడా బయలుదేరాయి. కాని దినరకు అందరూ తమటటుమిని ఒప్పుకొని 'అసలు ఆమె స్వభావమే అంత' అని అంగీకరించాల్సివచ్చింది. ఆతనుపరి దుర్నివారమైన ఆమెయొక్క సంశోచనరహిత బాటలతో పెద్దల గాంధీర్యంకూడా టుప్పున ఎగిరిపోయేది. తనచుట్టూవున్న వాతావరణంలో ఏకాంతం మానసికచింతగానీ, ముఖంలో దైన్యభావంగానీ, బాధగాని కన్పిస్తే చాలు పటల్ ఎంత మాత్రం సహించగలిగేదికాదు. రకరకాల కబుర్లుతో, పరిహాసాలతో తనచుట్టూవున్న గాలిని ఆమె వియ్యత్ కత్తితో నింపే నినట్లు చేసేది.

పటల్ భర్త హరకుమారబాబు డిప్యూటీ మేజిస్ట్రేట్. బీహార్ ప్రాంతం నుండి కలకత్తా ఆస్కాగ్రీవిభాగంలోకి మార్చబడ్డాడు. అప్పుడు కలకత్తాలో స్లేగు వ్యాపించివుంది. అందుచేత పట్టణానికి నాలుగైదు మైళ్ళ దూరాన గాంగానది ఒడ్డునవున్న వాలీలోని ఒక తోటలోకి మకాం మార్చారు. ప్రతిరోజు ఆతను అక్కడినుంచే పట్టణం

లోకివచ్చి తనపనులు పూర్తిచేసుకొని వెళ్తువుండేవాడు. ఆ బాకరి నిరీక్షణాక ర్యక్తమంలో తరచు అతను బయట గ్రామాలకు వెళ్ల వలసివుండేది. అందుకని పటల్ కు తోడుగా వుండటానికి అతను తనతల్లిని మరిఒకరిద్దరు బంధువులనవరి నైనా పిలిపించాలనుకొంటూ వున్నసమయంలో, కొత్తగా డాక్టరుపరీక్షలో ఉత్తీర్ణుడై పెద్దగాప్రాక్టీసు చేయాలేని యతీంద్రుడు ఆక్కగారి ఆహ్వానంరాగానే ఒకవారంలోజల పాటు వుండివెళ్దామని బావగారింటికి వచ్చాడు.

జనంతో కిక్కిరిసివుండే కలకత్తా ఇరుకు సందుల్లో నుంచి బయటపడి చల్లనిదీడనిచ్చే ప్రకృతిమధ్యవచ్చివుండటం అపూర్వనికి మొదటిఅనుభవం ఫాల్గుణమాసపు మధ్యాహ్న సమయమందు నిర్జనంగావున్న వసారాలో కూర్చొని అపూ ర్వుడు వైసనీలాకాశము ఎదుటనిండుగా ప్రవహిస్తూవున్న గంగానదినిచూస్తూ రసాస్వాదనలో మునిగివున్నాడు. సరిగ్గా అదేసమయాన పటల్ వచ్చి ఈ ఉపద్రవం ప్రారంభించింది. ఆమె వెళ్ళిపోయినతరువాత కాసేపు నిశ్చింతగా కొంచెం సద్దకొని విశ్రాంతిగా కూర్చున్నాడు. కట్టెలు కొట్టేవాని కూతురు ప్రస్తావనతో అతనిమనస్సు చిన్నతనంలోవిన్న రూపకథావీధిలో సంచరించసాగింది.

ఇంతలోమళ్ళీ పటల్ యొక్క పరిహాసకంఠస్వరం విని అతను త్రుళ్లిపడ్డాడు. ఆమె ఒకబాలిక చెయ్యిపట్టుకొని గట్టిగా ఈడ్చుకొచ్చి యతీంద్రునిముందు నిలబెట్టింది. 'ఏయ్, కట్టెలుకొట్టేవాడికూతురా!' అని అందిఆమెను.

అందుకు ఆ అమ్మాయి 'ఏమిటిఅక్కా?' అని అడిగింది.

'చూడు, ఈ పోదరుడు ఎలావున్నాడో చూచిచెప్ప' అని అంది.

ఆ బాలిక సంగోచమేమిలేకుండా యతీంద్రుని నిటు వెళ్లా పరీక్షగా చూడసాగింది. 'ఏం, చూడటానికి బాగున్నాడా?' అని పటల్ అడిగింది.

ఆ బాలిక గంభీరంగా ఆలోచించి తలూపుతూ 'ఆ, బాగానేవున్నారు' అనిబదులుచెప్పింది.

యతీంద్రముఖం ఎర్రబడింది. అతనుచతుశ్కున కుర్చీలో నుంచి లేచి 'అబ్బ, ఏమిటీ చిన్నతనపుచేష్టలు పటల్?' అని అన్నాడు.

'నేనుచేసేవి చిన్నతనపుచేష్టలయితే నువ్వుచేసేవి వయోవృద్ధునిచేష్టలా? మీవయస్సెక్కడ, తరులను గిరులను కూడా మించిపోయిందనుకొంటాను' అనిఅంది పటల్.

యతీంద్ర అక్కడినుంచి పారిపోయాడు. పటల్ అతని వెనుకనే పరుగెత్తుతూ 'యతీంద్ర, ఇందులో భయపడాల్సిందేమిలేదు. ఇదుగోమాట! మరేమిభయపడకు. ఇప్పటికిప్పుడే వరమాల వేయాల్సినదనిలేదులే శ్రావణభద్ర పదాల్లో మంచిలగ్నాలులేవు, ఇంకా కావల్సినంత సమయం వుంది.' అనిఅంది.

'కట్టెలు కొట్టేవానికూతురు' అని పటల్ పట్టకొచ్చిన బాలిక ఇదేమిబోధపడక నిశ్చేష్టురాలై నిలబడి చూస్తూ వుంది. ఇంచుమించుగా పడకలేళ్లంటాయి - మిగిలిన

లాడే శరీరం, ముఖసౌందర్యాన్ని గురించి అధికంగా చెప్పి  
 ల్పిన అవసరంలేదు: దాన్ని గురించి ఒక్కడేదాహరణ  
 చెప్తే, చాలనుకుంటాను - ఆమెముఖంలో అసాధారణ  
 మయిన ఆకర్షణ ఏదోవుంది - చూడగానే వనాల్లో సంచరించే  
 లేడి తలపుకొస్తుంది. కఠోరభావంలో దానిని 'నిర్బుద్ధి' అని  
 చెప్పవచ్చు, కాని అది తెలివితక్కువతనం మాత్రం కాదు.  
 బుద్ధియొక్క ఆ అస్పష్టతవల్ల ఆమెముఖమండలంలో సౌంద  
 ర్యం కొంత నష్టపోవచ్చునేమోగాని అది ఆమెకు ఒక విశిష్ట  
 తను చేకూర్చిపెట్టింది.

సాయంత్రమయేసరికి హరకుమారబాబు కలకత్తానుంచి  
 ఇంటికి తిరిగివచ్చాడు; యత్నించుచూడగానే 'యతీస్,  
 నువ్వొచ్చావా, మంచిదే అయింది అంటూ త్వరత్వరగా  
 డ్రస్సుమార్చుకొనివచ్చి కూర్చోని మళ్ళీ ప్రారంభించారు.  
 'నువ్వు ఒక చిన్న వైద్యం ఒకటి చెయ్యాలి. మేము బీహారులో  
 పుంటన్నప్పడు కాటకం వచ్చింది. అప్పటినుండి మేము ఒక  
 బాలికను పెంచుతున్నాము. ఒకనాడు మేము వుండే బంగళా  
 కుందు షెట్టుకింద ఒక చిన్న పిల్ల ఆమె తల్లిదండ్రులు చావు  
 బ్రతుకుల్లో పడివున్నారని తెలిసింది. ఆపని ఈపని సర్దుకొని  
 మేము వెళ్ళి చూచేసరికి తల్లిదండ్రులయితే చనిపోయారు కాని  
 పిల్ల మాత్రం కొనపూపిరితో వుంది. పటల్ చాలా ప్రయాసపడి  
 అనేక ప్రయత్నాలుచేసి ఆమెను బ్రతికించింది. ప్రేమతో  
 ఆమెకు 'కంగలీ' అని పేరు పెట్టింది. ఆమె ఏబాటికీ పెందినది,  
 ఏకులం అనేదేమీ తెలియదు. ఈవిషయంలో ఎవరైనా  
 ఏదన్నాంటే మీ అక్కకు చాలాకోపం వస్తుంది - 'చనిపోయి

మల్లీ ఈయింట్లో జన్మించిందిగనుక ఆమె బ్రాహ్మణకన్య' అని జవాబిస్తుంది. ఆమె పాతకులం ఎప్పుడో పోయిందని ఆమె వాదన. మొట్టమొదట్లో ఆ అమ్మాయి పటల్ ను 'అమ్మా' అని పిలిచేది. అందుకు పటల్ కోపగించుకొని 'బ్రాగ్రత్త, మరెప్పుడూ నన్ను అమ్మ అని పిలవవద్దు అక్క అని పిలుపు' అని కాసిందింది. ఇంత పెద్ద పిల్లతనను అమ్మ అని పిలిస్తూవుంటే లోకులు తనను వృద్ధురాలని ఎక్కడ అనుకుంటారో అని ఆమె భయం. సరే, ఇప్పుడా సంగతులన్నీ అలావుంచు, ఆ కాటకంలో తిండి తేకుండావుండటవల్లగాని, మరే కారణం వల్లగాని అప్పుడప్పుడూ ఆ పిల్లమర్బరమైన శూలనొప్పితో బాధపడుతూవుంటుంది. ఇంతకూ అసలు ఆరోగమే యేమిటో నువ్వొక పర్యాయం బ్రాగ్రత్తగా పరీక్షించి చూడాలి, అని ముగించి మల్లీ అంతలోనే 'తులసీ' అని నాకర్చు పిలిచి 'బకసారి కంగలీ నిలా పిల్చుకురా' అన్నారు.

తలదువ్వుకొంటూవున్న కంగలీ నాకరు వెళ్లి చెప్పగానే ఎలావున్నదలాగే లేచి మెడవంకరగా వెట్టి బడలెట్టుకొంటూ హాకకుమార బాబు ఎదుటకువచ్చి నిల్చుంది. ఆ ఇద్దరిపై పులేడివలె చూస్తూ నిశ్చలంగా నిలబడివుంది.

యతీంద్రుడు సిగ్గుపడి అటూ ఇటూ దిక్కులు చూడటం గమనించిన హాకకుమార బాబు యతీన్, నువ్వు అనవసరంగా సిగ్గుపడుతున్నావు. చూపులకు ఇంత పెద్దదానిగా కనిపిస్తుండేకాని వట్టి పసిపిల్ల-పూర్తిగా సీశ్మకొబ్బరికాయలో పలతోణికినలా జడంతా సీరే, ఇంకా నామమాత్రంగా నైనా కొబ్బరిపట్టలేదు. ఏమీ తెలియని వట్టి అమాయకురాలు. ఈమెను

చూచి నువ్వు 'మానవస్త్రీ' అని పొగపాటున అనుకునేవు కేవలం అడవిలోవుండే లేడివంటిదంటే నమ్ము' అని అన్నాడు.

యతీంద్రుడు ఆమెను పరీక్షచేయసాగాడు. కంగలీ కొంచెమైనా సిగ్గుపడలేదు. 'శరీరయంత్రంలో ఏవిధమైన వికారమూలేదు' అన్నాడు డాక్టరు యతీన్. ఆమాట అంటూ వుండగానే అకస్మాత్తుగా పటల్ అక్కడ ప్రత్యక్షమయింది. 'హృదయయంత్రంలో యేదైనా వికారంవున్నదో లేదో కూడా పరీక్షించాలంటావా?' అని అంటూ ఆమె కంగలీ గడ్డంపట్టుకొని 'ఏం కంగలీ, చూతమ్ముడంటే నీకు ఇష్టమేనా?' అని అడిగింది. కంగలీ 'ఆఁ' అంటూ తిరచాసింది.

'ఇదుగో, అయితే నువ్వు మాతమ్ముని పెళ్ళాడతావా?' అని పటల్ అడిగింది.

'ఆఁ!' అంది కంగలీ.

హరకుమారబాబు, పటల్ ఇద్దరూ నవ్వేశారు. ఈ కుతూహలంలోవున్న రహస్యాన్ని తెలుసుకోలేక పోయినప్పటికీ కంగలీకూడా వారిద్దరితోపాటు తానూ కిలకిలనవ్వింది. యతీన్ ముఖం కంఠగడ్డవలె ఎర్రనయింది. అతను వ్యాకులపడుతూ 'అబ్బ, నువ్వు మరీ మితిమీరిపోతున్నావు పటల్. చాలా అపసవ్యంగా మాట్లాడుతున్నావు. హరకుమారబాబూ, మీరు అలుసిచ్చి పటల్ ను మరీనే త్తికెక్కించుకొంటున్నారు' అని అన్నాడు.

హరకుమారబాబు వెంటచేలందుకొని 'అదేమిలేదు యతీన్, మరొకసందర్భంలో అయితే మీరక్క అంత దుడుకుగా మాట్లాడుతుందని నేననుకోను. కాని, కంగలీతో



నీకుఅంతగా పరిచయంలేదు. అందుకే నువ్వుచాలా గాబరా పడిపోతున్నావు. ముందు నువ్వేసిగ్గుపడి మాకంగలీకిసిగ్గుపడటమనేది నేర్పేటట్టున్నావు. కనీసం ఈమెకు జ్ఞానవృక్ష ఫలాలు తినిపించుకు. ఈమెతో పరిహాసాలాడుతూ మా అందరికీ కాస్త ప్రాకృతిక, రసానుభూతి లభిస్తూవుంది మధ్యలో నువ్వొచ్చి ఈమెముందు గాంభీర్యాన్ని ప్రదర్శిస్తే ఈమెకు అదిచాలా అసంగతవిషయంగా వుంటుంది' అనిఅన్నాడు.

‘అందుకనే యతీన్‌కూ నాకూ ఇంతవరకు యేనాడూ సరిపడలేదు. చిన్నతనంనుండి మాయిద్దరికీ ఎప్పుడూ పొద్దుదురే. ఇతనిది చాలాగంభీరస్వభావం’ అని పటల్‌అంది.

‘అసలు పోప్లాడేస్వభావం మీవంశంలోనేవుంది- అది మీనరనరాన జీర్ణించుకుపోయింది. అదుగో, మీతమ్ముడుపారిపోతున్నాడుమాడు’ అన్నాడు హరకుమారబాబు పటల్‌తో.

అందుకుపటల్ హరకుమారబాబుతో ‘అదేఅబద్ధం. మీతోపోప్లాడటంలో ఆనందమేవుండదు. పైగా అందుకోసం నేనెప్పుడూ ప్రయత్నంకూడా చేయను’ అనిఅంది.

‘అయినా నేనుముందుగానే ఓటమిని అంగీకరిస్తాను గదా!’

‘మహాఘనకార్యం చేస్తున్నారు. మొదటనే ఓటమి అంగీకరించకుండా చిట్టచివరికి ఓడిపోతేనే నాకు చాలా ఆనందంగా వుంటుంది.’

## ౨

రాతిసమయం, అందరూ నిద్రపోతున్నారు. గది తలుపు కిటికీలు అన్నీ తెరిచి, పడుకొని యతీన్ ఏమేమో ఆలోచిస్తూ వున్నాడు. తనకళ్ళ ఎదుటనే తల్లిదండ్రులు ఇద్దరూ ఆకలితో విలవిలలాడుతూ చనిపోవటంచూచిన ఆబాలిక జీవితముపైన, ఆదృశ్యంయొక్క భయంకర ప్రభావం ఎలా వుంటుందో! అటువంటి భయంకర దుఃఖ ప్రభావంలోనే ఆమె పెరిగి పెద్దదయింది. ఆమెతో పరిహాసాలాడటమూ! ఆమె బుద్ధిపై ఒక ఆవరణను కల్పించి ఆపరమాత్ముడు నిజంగా చాలా కనికరించాడు. కాని ఆ ఆవరణ తొలగిపోవటమనేది జరిగినప్పుడు, అదృష్టపు రుద్రలీలయొక్క ఎలాంటి భీషణ చిహ్నాలు ప్రత్యక్షమవుతాయోగదా?

ఆవాళమధ్యాహ్నం యతీన్ వరంకాలోకూర్చొని ఫాల్గుణమాసపు ఆకాశంలోకి గూస్తున్నాడు. చెట్లయొక్క చల్లనినీడ, దానికితోడు చుట్టూ పనసపువ్వుల సువాసన నిండివుంది. పొగమంచువలె వ్యాపించివున్న ఆమాధుర్యం లోనుంచి ఈ ప్రపంచం యతీన్ కు ఎంతోరమణీయంగా కనిపిస్తుంది. కాని ఆదేసమయాన ఆబుద్ధిహీనమైన బాలికవచ్చి తనలేడికళ్ళతో ఆబంగారురంగు మంచు తెరను పాడుచేసి వేసింది. ఫాల్గుణపు తుమ్మెదల మధురధ్వనులచాటున ఊద తృషాతురదుఃఖ కలినడేహంతో, విరాట్ స్వరూపంతో నిలచివున్న ప్రపంచం అతనికి ఉబ్బాటించబడిన యవనికయొక్క శిల్పమాధుర్యపు అంతరాళంలో కనిపించి మాయమై పోయింది..

మర్నాడు సాయంత్రమయేసరికి కంగలీకి తీవ్రమైన శూలనొప్పివచ్చింది. వెంటనేపటల్ యతీన్ ను పిలిపించింది. యతీన్ వచ్చిచూచాడు, కంగలీ కాళ్లుచేతులు మెలికలుతిరిగి పోతున్నాయి, శరీరం జడతుల్యంగావుంది, ముఖం నల్లకప్పు వేసింది. యతీన్ దుడు మంతుకోసం వెంటనేమనిషిని పంపాడు ఒకగ్లాసుతో వేడినీళ్లు తీసుకురమ్మని చెప్పాడు. అప్పుడు పటల్ 'నువ్వెక్కడ, గొప్పడాక్టరు వైపోయావు. అరికాళ్ళ లోకొంచెం తైలమర్దనంచెయ్యి. కాళ్లుచల్లబడి పోతూవుంటే కనిపించటాలేమా?' అని అంది

యతీన్ దుడు రోగియొక్క అరికాళ్ళకు గబగబ తైల మర్దనం చేయసాగాడు. చికిత్స ముగిసేసరికి రాత్రి చాలా ప్రొద్దుపోయింది. హరకుమారబాబు అప్పుడే పట్టణంనుండి తిరిగివచ్చాడు. మాటిమాటికి కంగలీనిగురించి అతనుఎంతో ఆదుర్దాగా ఆడుగుతున్నాడు. హరకుమారబాబు పగలంతా కార్యభారంతో బాగాఅలసిపోయి ఆలస్యంగా ఇంటికి వచ్చి నందువల్ల, పటల్ కూడా దగ్గర లేకపోవటంతో మాటిమాటికీ కంగలీక్షేమం ఆడుగుతున్నారని యతీన్ అనుకున్నాడు.

అందుకని పటల్ తో 'బావగారు చాలావ్యాకులంగా వున్నట్లున్నారు, నువ్వువెళ్ళు పటల్' అని అన్నాడు. యతీన్.

'ఎవరినిగురించో ఎందుకు, ఆవ్యాకులపడుతుందెవరో నాకుబాగా తెలుసు. నేనిక్కడినుంచి వదలిపోతే నీకుహాయిగా వుంటుంది. అసలువిషయం అదిఅని చెప్పరామా? మాట మాట్లాడితేచాలు ఇక్కడ ఆయ్యగారిముఖంఎర్రబడిపోతుంది.

అయ్యో! నీకడుపులో ఇంతతహస్యంవుందని ఎవరికి తెలుసు? అని అందిపటల్.

‘సరే, అంతే అనుకో. తమిళి నువ్విక్కడినుంచి వెళ్లు - నువ్వుమాట్లాడటంమూనితే బ్రతికిపోతాను. నేను పొరపాటుపడ్డాను. బావగారు కాలావశాంతంగా వుండి వుంటారు. ఇటునంటి అవకాశంవారికెన్నమాలభించివుండదు.’

నొప్పికొంచెం సర్దుకొని కంగలీ కళ్లు తెరిచిచూచింది. అప్పుడు పటల్ ఆమెతో, ‘నువ్వుకళ్లు తెరవటానికని పెళ్ళి కొడుకు ఇవాళ చాలాసేపు నీపాదాలను ఆరాధించాడు. ఇవాళ ఇంతఆలస్యంచేసింది అందుకేనా ఏమిటి! ఛీ! త్వరగా వారి పాదధూళిని శిరమునదాల్చు’ అనిఅంది. కంగలీ వెంటనే తనకి ర్తవ్యమునుగుర్తించి గంభీరభావంతో యతీంద్రుని పాద ధూళి తీసుకొని శిరమునదాల్చింది. యతీంద్రుడు గబగబ బయటకు వెళ్లిపోయాడు.

ఆమర్నాటినుంచి రోజూ యతీంద్రునిపై క్రమంతప్ప కుండా ఏదోఒకఉపద్రవం వచ్చిపడి నారంభించింది. యతీంద్రుడు భోజనంమందు కూర్చోగానే కంగలీ విసనకర్రతో ప్రత్యక్షమై అతనిస్సంగోచభ వంతో విసురుతూకూర్చునేది. అతడు వ్యాకులతతో ‘వద్దు, వద్దు’ అనేవాడు. ఈనిషేధం వల్ల కంగలీకి విస్మయం కలిగేది, వెనక్కితిరిగి గదివేపుచూసి మళ్ళీ విసరనారంభించేది. తెరచాటునవుండి ఇదంతా నడుపుతున్న నామె సుద్దేశింది’ పటల్, ఈవిధంగా నువ్వునన్ను విసిగించావంటే నేను అన్నంముట్టను. ఇదుగో, నేను లేచి పోతున్నాను’ అన్నాడు యతీన్, ఈమాట అని అతను

అన్నంముందునుంచి లేవబోయావుండగా కంగలీ విసనకర్రను నెలకేసికొట్టింది. అప్పుడు ఆ బాలికయొక్క అమాయకవదనంలో వ్యక్తమయిన మనోవేదనను గమనించి యతీంద్రుడు దుఃఖితుడై తిరిగివచ్చున్నాడు. కంగలీ ఏదీ అర్థంచేసుకోలేదు, సిగ్గుపడదు వేదనఅనే అనుభూతి ఆమెలోలేదు. అని యతీన్ కూడా విశ్వసించసాగాడు. కాని, ఇవాళ అకస్మాత్తుగా ఆమెముఖంలో అతను శాధనుచూచాడు. నిశ్చితనియమాలు అకస్మాత్తుగా ఆతిక్రమించబడ్డాయి. ముందుగా దీని సవ్యరూపాహించికూడా వుండరు. కంగలీ విసనకర్రను అక్కడపారేసి వెళ్లిపోయింది.

మర్నాడుఉదయం యతీంద్రుడు వరండాలో కూర్చొని వున్నాడు. మామిడికొమ్మపై కూర్చొని కోయిలకూస్తోంది. ఇంతలో కంగలీ కప్పుతో టీ తీసుకొని కొంచెంసంకోచిస్తూ రావటం అతను గమనించాడు. ఆమెయొక్క లేడివంటి కన్నుల్లో ఒకవిధమైన కరుణతోకూడిన భయంవుంది టీ తీసుకొని వెళ్ళిఇస్తే యతీంద్రుడు అసంతృప్తిపడతాడో లేక మరేమంటాడో అనేది ఆమెకుఅర్థం కావటంలేదు. యతీంద్రునికి చాలా శాధకలిగింది. వెంటనేలేచి ఎదురువెళ్ళి కంగలీ చేతనుంచి టీ కప్పు అందుకొన్నాడు. మానవశరీరధారిణి అయిన ఈలేడిపిల్లకు స్వల్పకారణంతో దుఃఖం కల్గించవచ్చునా? యతీంద్రుడు అటు ఆమెచేతనుంచి టీ కప్పు అందుకొనేసరికి హఠాత్తుగా అటుపటల్ ప్రత్యక్షమై మానహాస్యంతో పిడికిలిబిగించి చూపిస్తూవుంది. అంటే 'ఎలాపట్టు బడిపోయావో చూచావా?' అనేదానిఅర్థం.

అదేరోజుసాయంత్రం యతీంద్రుడు ఏదో మెడికల్ మాగ్జైను చదువుతూ కూర్చున్నాడు. ఇంతలో పూలవాసనతో చకితుడై చూచేసరికి కంగలీ పొగడపూలమాలను చేత్తోపట్టుకొని వస్తూవుంది. ఊరుకున్నకొద్దీ వ్యవహారం మరీ మితిమీరి పోతుంది. ఇకపటల్కు ఈహాస్యానికి అవకాశ మివ్వకూడదు అని తనలో తాను నిశ్చయించు కొన్నాడు. ఇంతలో కంగలీ అతనిదగ్గరకువచ్చింది. యతీంద్రుడు అప్పుడు 'ఛీ, ఛీ! కంగలీ, నిన్నిలా ఆడించి మీఅక్క తమాషా చూస్తుంది. నీకు ఇదేమీ అర్థమవటంలేదా!' అని ఆమెను అడిగాడు. అతనిమాట పూర్తయ్యా అవకముందే ఆమె బెదిరిపోయి సంకుచితభావంతో తిరిగి వెళ్ళిపోతోయింది. అప్పుడు ఆమెనుపిలిచి 'కంగలీ, ఏదీనీమాల చూద్దాంరా!' అని అన్నాడు. కంగలీముఖంలో ఆనందపు వెలుగుకిరణాలు తళుక్కుమన్నాయి. అదేక్షణంలో లోపలినుంచి హాస్యపు ఉచ్చాస్యధ్వని బిగ్గరగా ప్రతిధ్వనించింది.

మర్నాడు మళ్ళీ ఏదో ఉపద్రవం ప్రారంభించే ఉద్దేశంతోనే పటల్ యతీంద్రుని గదిలోకివెళ్ళింది. కాని గది కాళీగావుంది. ముక్కానిపీటమీద ఒకచిన్నకాగితం కనిపించింది. దానిలో 'ఇహచాలు, పారిపోతున్నాను- యతీన్' అని వ్రాసివుంది.

'ఒకకంగలీ! ఇదుగో, నీపెండ్లికుమారుడు పారిపోయాడు. నువ్వుఅతనిని ఆపనేలేకపోయావు' అంటూ పటల్ కంగలీ జడపట్టుకొని ఊపింది, అతరువాత తనపనిమీద తానువెళ్ళి పోయింది.

కంగలీ విషయాన్ని కొంకెం ఆలస్యంగా అర్థంచేసు  
కొంది. ఆమెచిత్రంలోని జామ్మవలె చలనంలేకుండా నిలబడి  
రెప్పవేయకుండా ఎక్కడో చూడసాగింది. తర్వాత మెల్లగా  
యతీంద్రుని గడిలోకి వెళ్ళిపోయింది. గడికాలీగా కన్నించింది  
నిన్న సాయంత్రం తానుకానుకగా ఇచ్చిన మాలఎండిపోయి  
ముక్కాలిపీటమీద పడివుంది.

వసంతపు స్నిగ్ధమధుర ప్రభాతసమయం, బాలభానుని  
కిరణాలు కదులుతూవున్న గులివెంతచెట్టు ఆకులసందులనుంచి  
సన్నగావరండాలో పడుతున్నాయి. రెండుఉడుతలు తోకలు  
వీపుమీదకెత్తుకొని అటుఇటు దుముకుతున్నాయి. అసంఖ్యా  
కంగావున్న పక్షులు నానావిధాల స్వరాలతో తాముచెప్ప  
దలచినదానిని ఎంతపాడినా పూర్తిచేయలేక పోతున్నాయి.  
మేఘములు-చిగురుటాకులు, వెలుగునీడలతో రచించబడిన  
భూమియొక్క ఈచిన్నభాగమందు సజీవమైన ఆనందం విక  
సించినట్లుంది. వీటన్నిటిమధ్యను నిలబడివున్న ఆ తెలివితక్కువ  
బాలిక, తనజీవితమూ చుట్టూవున్న వాతావరణంయొక్క  
ఏసాంగత్య అర్థాన్ని తెలుసుకోలేకపోయింది. ఇంతకూ  
ఇదంతా ఏమిటి-చిక్కసమస్యా? ఏంజరిగింది? ఈవిధంగా  
ఎందుకు జరిగింది? అందుకు ఈఉదయము, ఈతోట, ఈఇల్లు  
సమస్తమూ హతాత్తుగా ఎందుకు ఇలాగు శూన్యమయింది?  
అర్థంచేసుకోగలక క్షిలేని ఆమెను ఈవిధంగా హృదయపు  
అతలవేదనా రహస్యగర్భంలో, చేతికి వెలుగునిచ్చేదీపమేదీ  
ఇవ్వకుండా ఆకస్మాత్తుగా ముంచివేసిందెవరు? ఇప్పుడిక  
ఆమెను అక్కడినుండి బయటకుతీసి జగత్తులోని సహజ

ఉచ్చాసిత ప్రాణరాజ్యంలోకి ప్రకృతియొక్క ఆత్మవి  
స్మృత కలవరంలోకి తిరిగి ఎవరు పూసిస్తారు!

పటల్ గృహకార్యాలన్నీ ముగించుకొని కంగలీని  
వెతుక్కుంటూవచ్చింది. యశీంధ్రుడు పుండివెళ్ళినగదిలో  
అతనిమంచంలోను పట్టుకొని కంగలీ నేలమీదపడివుంది  
కాళీగావున్న శయ్యను కాళ్ళుపట్టుకొని బ్రతిమలాడుతూ  
వున్నట్టుగావుంది. ఆశూన్యపు పానాలకింద వ్యర్థదిలాసాతో  
తనహృదయంలో దాగివున్న సుఖాపాతను బోర్లొంది గుమ్మ  
రిస్తున్నట్టుంది. చెదరినమస్తులు. రేగినవాట్లుతో నేలమీదపడి  
వున్న ఆస్త్రీ నిశ్శబ్ద ఏకాగ్రతతో 'నన్నుస్వీకరించండి స్వీక  
రించండి నన్నుస్వీకరించండి! మీరుఎక్కడున్నారు! నన్ను  
స్వీకరించండి' అనిచెప్తూ వున్నట్టుగావుంది.

పటల్ ఆశ్చర్యంతో స్తబ్ధించిపోయింది. ఆమెనెమ్మ  
దిగా కంగలీదగ్గరకువెళ్ళి 'ఏమిటివికంగలీ!' అని అడిగింది.  
కాని కంగలీ లేవలేదు. అలాగేపడివుంది. పటల్ దగ్గరకువెళ్ళి  
మీదచేయివేసేసరికి వెక్కి-వెక్కి-ఏడ్వసాగింది.

ఆమెపరిస్థితినిచూచి పటల్ క్రుశ్ణింతపడింది.

'అయ్యో, పాడుదానా, సర్వనాశనం చేసివేశావు  
కదే! చంపేశావు!' అనిఅంది పటల్

● పటల్ విషమమంతా హరకుమారబాబుతో చెప్పి  
ఎంతఆపద సంభవించిందో చూడండి. నేను ఆవిధంగా చేయ  
కుండా మీరైనా నిరోధించాల్సింది. నేనుచేస్తూవుంటే మీరు  
చూస్తూ ఎలావ్రాచుకున్నారు!' అని అంది.



‘నీమాటను కాదనేఅలవాటును నువ్వునాలో వుండ నిచ్చిందెక్కడ! అయినా, కాదనిఅంటేమాత్రం నువ్వు వింటావనే గ్యారంటీ ఏముంది?’ అన్నాడు మరకుమూరబాబు.

పటల్ కొంచెం త్సభితురాలై ‘అయినా నువ్వెలాంటి భర్తవు! నేనేదైనా తప్పుచేస్తూవుంటే జబర్దస్తీగా నన్ను ఆపలేయా! ఆవిధంగా ఎందుకు చేయనిచ్చారునన్ను!’ అని అంది.

తర్వాత పరుగెత్తుకొంటూ కంగలీ దగ్గరకువచ్చి ఆమెను కాగిలిలోకి తీసుకొంటూ ‘నాముద్దుచెల్లివిగదూ! నీమనస్సులో వున్న దేమిటో నాతోచెప్పమ్మా!’ అని అడిగింది.

అయ్యోపాపం! తనహృదయంలోని అవ్యక్తరహస్యాన్ని మాటలద్వారా చెప్పగలిగేభావఆమెలోఎక్కడుంది. ఆమె ఒకఅనిర్వచనీయమైన వేదనను సంపూర్ణహృదయంలో అణచుకొని పడివుంది. ఆవేదన అంటేఏమిటి, ప్రపంచంలో మరెవ్వరికైనా ఇటువంటిది సంభవిస్తుందా, దానిని ప్రజలు ఏమనిఅంటారు, అనేవిషయాలేవీ కంగలీకి తెలియవు. ఆమె ఏడ్చువ్వారా ఏదైనాచెప్పగలిగితే తప్ప మనస్సులోవున్న విషయాన్ని వ్యక్తంచేయటానికి ఆమెకు మరో ఉపాయమేదీ లేదు.

పటల్ ఆమెవీపును నిమిరుకూ ‘నీఅక్క చాలాదుష్టరాలమ్మా! నామాటను నువ్వింతగాధంగా నమ్ముతావని కలలోకూడా అనుకోలేదు. నామాటలు ఎవరూనమ్మరు,

నువ్వెలా పొరపడ్డావమ్మా! కంగలీ. ఒక్కసారి తలవైకెత్తి అక్కవేపు చూసుకో- నన్నుక్షమించు' అనిఅంది.

కాని కంగలీమనస్సు అప్పటికే విముఖతచెందింది, నవి ధంగానూ ఆమె పటల్ ముఖంవైపు చూడనేలేదు. పైగా మరింత తలవంచుకొని కూర్చుంది. విషయాలన్నీ పూర్తిగా అర్థంచేసుకో లేకపోయినప్పటికీ ఒకవిధమైన మూఢభావంతో పటల్మీద కోపంగానేవుంది పటల్ నెమ్మదిగా తనబాహు పాళాన్ని వదిలించుకొని లేచికిటికీవద్దకు వెళ్ళినిల్చుంది. శిలా విగ్రహంవలె స్తబ్ధంగానిలబడి ఫాల్గుణపుష్యంలో మిలమిల మెరుస్తున్న పోకచెట్ల చిగురుటాకుల్ని చూస్తూవుంది. ఆమె కళ్ళనుంచి జరజర కన్నీళ్లుకారాయి.

మర్నాడు ఉదయంలేచి చూచేసరికి ఇంట్లో కంగలీ జాడఎక్కడా కనిపించలేదు పటల్ చాలాప్రేమతో రక రకాల ఆభరణాలతోనూ, దుస్తులతోనూ కంగలీని అలంకరిస్తూవుండేది. తనవిషయంలో మాత్రం ఆమె చాలా నిర్లక్ష్యంగావుండేది. తనముస్తాబును గురించి ఆమె ఎంతమాత్రం పట్టించుకొనేదికాదు. కంగలీని అలంకరించి ఆమె తనముద్దు ముచ్చటలన్నీ తీర్చుకొనేది. అదే ఆమెకు సంతృప్తి. బహుకాల సంచితమైన ఆదుస్తులూ, ఆభరణాలూ కంగలీగదిలో కిందపడివున్నాయి. కంగలీ తనచేతిగాజులు, ముక్కుపుడకతో సహాఅక్కడవదలి వెళ్లిపోయింది. పటల్ దీప్తియొక్క ఇన్నాళ్ళ ప్రేమను తనకరీరంనుంచి పూర్తిగా తుడిచివేసుకొని వెళ్ళి నట్టనిపించింది.

కంగలీ తప్పిపోయిందని హరకుమారబాబు పోలీసు  
రిపోర్టుకూడా ఇచ్చాడు. కాని, ప్లేగుభయంకరంగా వ్యాపించి  
వుండటంవల్ల ఎటుచూచినా జనం గుంపులు గుంపులుగా  
పారిపోతున్నారు. పారిపోతున్న అంతమందిజనంలో ఒక  
వ్యక్తిని వెతికిపట్టుకోవటం పోలీసులకు సాధ్యంకాలేదు. రెండు  
మూడుసార్లు కంగలీకిబదులు మరెవరినో తీసుకువచ్చారు.  
పోలీసులు, హరకుమారబాబుకు దుఃఖిమూ సిగ్గుకూడా కలి  
గాయి. చివరికి కంగలీని పురించి ఆశవదులు కొన్నాడు. ఏ  
అజ్ఞాతపు ఒడిలో మొదటకంగలీ దొరికిందో, మళ్ళి అజ్ఞా  
తపు ఒడిలోకే వెళ్లిపోయింది.

\*

\*

\*

ఇటు యలీంద్రుడు అనేకప్రయత్నాలుచేసి ప్రభు  
త్వపు ప్లేగు హాస్పటల్లో డాక్టరుగాచేరాడు. ఒకనాడు మధ్యా  
హ్నం అతను భోజనంచేసి హాస్పటలుకువెళ్ళాడు. స్త్రీల  
వార్డులో ఒకకొత్త పేషెంటు చేరిందని తెలిసింది. తెలివి  
లేకుండా రోడ్డుమీదపడివుండగా పోలీసులుచూచి ఆమెను  
ఇక్కడకు చేర్చారట.

యతీన్ ఆమెనుచూడటానికని వెళ్ళాడు. ఆస్త్రీముఖం  
చాలావరకు దుప్పటితోకప్పివుంది యతీన్ ముందునాడిని  
పరిశీలించాడు. జ్వరం అంతేనిక్కువకాలేదు కాని బహునీర  
సంగావుంది. ముసుగుతీసి పరిశీలించాలని ముఖంమీదముసుగు  
తొలగించి చూచేసరికి యతీన్కు చాలానిస్సమం కలిగింది.  
ఆమెఎవరోకాదు, కంగలీ!

పటలేద్వారా ఎప్పటికప్పుడు కంగలీ సమాచార మంతా మతీనకు అందుతూనేవుంది. అవ్యక్తహృదయ భావంతో ఛాయాచ్చన్నగుయిన కంగలీ లేడికన్నులు, పని నుంచి అవకాశందొరికిన సమయాల్లో యతీంద్రుని భ్యాస దృష్టియందు అశ్రుహీనమైన పిరికితనాన్ని అదేపనిగా వర్షించేవి.

ఇవారే ఆ నేత్రాలలోని రోగనిమిలిత సుదీర్ఘ కిసల ములు కంగలీయొక్క జీర్ణకపోలములపై ఆ దేహానల్లని రేఖను చిత్రించాయి. చూచీచూడిగానే యతీంద్రుని హృదయంలో పెద్దపర్వతంవదో పాతుకుపోయి నట్టనిపించింది. ఈ బాలికను ఆ సృష్టికర్త ఇంతయత్నంతో సుకుమారమైన పుష్పంవలె సృష్టించి, దుర్భిక్షంనుండి ఈమహామారిలోకి ఎందుకు విసరి వేశాడో! పేలవమైన ఈ ప్రాణాలు అత్యంత క్లిష్టమై రోగకయ్యా కాయయై, ఈకొద్దిరోజుల ఆయువులోనే ఇన్ని అపదల దెబ్బలు, ఇంత వేదనాభారాన్ని ఎలా సహించగలిగాయి! ఆమె ఇదంతా ఎలా భరించగలిగింది! వైగా దానికితోడు ఈ యతీంద్రుడు ఆ మెడపీఠంలో మహాకీర్త్యతీయసంకటమై ఎక్కడి నుంచో వచ్చిపడ్డాడు! రుద్ధ దీర్ఘపశ్వాసము యతీంద్రుని హృదయద్వారాన్ని మోదసాగింది. కాని ఆ ఆఘాతపుతాడ సంతో అతని హృదయతంత్రంలో ఒక సుభకరమైన స్వర విన్యాసం పలకసాగింది. ప్రపంచంలో ఏ ప్రేమయితే దుర్లభమో అదయితీంద్రునికి అయోచితంగానే, పాల్కుమారపు ఒక మధ్యాహ్నమందు, పూర్ణకసితమైన మాధవీ మంజరివలె, అకస్మాత్తుగా అతనిని దాలచంతకువచ్చి జారువా

రింది. ఏ ప్రేమైతే మృత్యుద్వారం వరకువచ్చి ఈవిధంగా మూర్చిల్లి పడిపోతుందో, అటువంటి ఈదైవభోగ్యమైనదే ద్యముపై అధికారముగలవాళ్ళి ప్రపంచంలో ఎవరున్నారు!

యతీంద్రుడు కంగలీచెంతకూర్చొని ఆమెకు కొంచెం కొంచెంగా వెచ్చనిపాలు త్రాగించసాగాడు పాలుత్రాగి చాచా సేపటికి రోగిగట్టిగా ఊపిరిపీల్చుకొని కళ్లుతెరిచింది. యతీంద్రుని ముఖంలోకిచూచి, అదేనో దూరపుకలగా భావించి ఆతనిని గుర్తుతెచ్చుకో యత్నించింది. యతీంద్రుడు ఆమె తలనిబూతుతూ 'కంగలీ' అనిఅన్నాడు. ఆపిలుపుతో రోగికివున్న ఆమైకంకాస్తా విడిపోయింది. ఆమెయతీంద్రునిని గుర్తించింది. ఆశీశంలో ఆమెకన్నుల్లో అశ్రువులతో కూడిన పొగమంచులాంటి మోహపుతెర ఒకటిఅడ్డవచ్చింది. ప్రథమ మేఘసమాగమంతో గంభీరమైన ఆషాఢపు ఆకాశం వలె కంగలీయొక్క శ్యామనయనాలలో దూరదూరములకు న్యాపించిన సజలస్నిగ్ధత్వం ఆవరించింది.

యతీంద్రుడుకరుణతోకూడినస్నిగ్ధభావంతో 'కంగలీ' ఇంకాచాలాపాలు మిగిలిపోయాయి. ఇవికూడాత్రాగు' అని అన్నాడు.

కంగలీ కొద్దిగాలేచి దిండునుఆనుకొని కూర్చుంది. మిగిలివున్న పాలనుత్రాగుతూ గ్లాసుపైనుంచి యతీన్ ముఖంపైపు రెప్పవేయకుండా చూస్తుంది.

డాక్టరు హాస్పటలులోని ఏరోగివద్దనైనా నిరంతరం కూర్చొని వుండటం ఆంతలవసరమూకాదు, అదిఅంత శోభించనూశోభించదు. ఇతరపనులుకూడా అనేకంవుంటాయి

గనుక యతీంద్రుడు లేచివెళ్ళాడు. అప్పుడు కంగలీనేత్రాలు భయనిరాశలతో వ్యాకులపడ్డాయి. యతీంద్రుడు వెళ్ళే ముందు కంగలీచేతినిపట్టుకొని ధైర్యం చెప్తూ కంగలీ సువ్వేమీ భయపడకు, నేనుత్వరగానేవస్తాను' అని అన్నాడు.

‘పోలీసులు తీసుకొనివచ్చి చేర్చించినరోగికి ప్లేగుకాదు సరియైన అహారంలేకపోవటంవల్ల చాలా బలహీనతగావుంది. ఆమెను ఇక్కడ ప్లేగువచ్చినరోగులతోపాటు వుంచటం చాలా అపాయం’ అని యతీంద్రుడు హాస్పటలు అధికారులతో చెప్పాడు.

చాలాప్రయత్నంచేసి కంగలీని హాస్పటలునుంచి తీసుకు వెళ్ళటానికి అనుమతినిపొంది యతీంద్రుడు ఆమెను తన ఇంటికి తీసుకువెళ్ళాడు.

### 3

అనాడుసాయంత్రం గదిలోరోగి, వైద్యుడు తప్ప మరెవ్వరూలేరు. తలవేపున రంగుకాగితంచుట్టిన దీపం వెలుగుతూవుంది. గోడగడియారం టిక్ టిక్ తప్ప గదిలో నిశ్శబ్దంగావుంది. యతీంద్రుడు కంగలీ తల నిమురుతూ ‘ఇప్పుడు ఎలావుంది కంగలీ!’ అని అడిగాడు.

కంగలీ యతీంద్రుని ప్రశ్నకేమీ జవాబుచెప్పలేదు. కాని అతనిచేతిని తనతలపై గట్టిగాఅదిమి పట్టుకొంది ‘కొంచెం కులాసాగా వున్నట్లుందా!’ అని యతీంద్రుడు తిరిగి ప్రశ్నించాడు.

కంగలీ కళ్ళుమూసుకొని ‘ఆ!’ అనిఅంది.

‘నీమెడలో ఇదేమిటి కంగలీ?’ అని అడిగాడు యతీం ద్రుడు.

కంగలీ గబగబ దుప్పటిపైకిలాక్కొని దానినిదాచు కోటానికి ప్రయత్నించింది. అది ఎండిపోయిన పొగడపూల మాల అని యతీం ద్రుడు గమనించకపోలేదు. అది ఏనాటిదో కూడా ఇప్పుడతనికి లీలగా గుర్తొచ్చింది. గడియారపు టికే టికే శబ్దంమధ్యను యతీం ద్రుడు మానంగా కూర్చొని ఆలోచించసాగాడు - ‘దాచుకోవటానికి’ కంగలీ ప్రయత్నించటం ఇది ప్రథమప్రయోగం. లేడిపిల్లవంటి ఆమె వ్యాకుల భారంతో నిండిన హృదయంగల యువతీలలామె అయిందెప్పుడో! ఏసూర్యలోక తాపంతోనో ఆమె బుద్ధిపైన ఆవరించివున్న పొగమంచు విడిపోయి ఆమెలోనికి, సంకోచము వేదన ఆకస్మికంగా ఇలాగు ప్రకాశించాయి.

రాత్రి చాలాపొద్దుపోయింది. రెండు రెండున్నర గంటల సమయానికి యతీం ద్రుడు అలాగేకుర్చీలో కూర్చొని నిద్రపోయాడు. హఠాత్తుగా తలుపు తెరిచిన చప్పుడువినిత్రుళ్ళి పడిలేచాడు. చేత్తో పెద్దసంచీ ఒకటిపట్టుకొని మరకుమార బాబు అతని వెనుక పటల్ గదిలోకి వచ్చారు.

మరకుమార బాబు సంచీకిందపెడుతూ ‘రాత్రి నీఉత్తరంచూచి ఉదయంబయలుదేరి వడ్డాము అనుకున్నాను. కాని, పటల్ అలావీలేదు, ఉదయంవెళ్తే కంగలీ కనిపించదు, ఇప్పుడే వెళ్ళాలి అంటూ కూర్చుంది. పటల్ విషయం నీకు తెలిసిందేగా! అప్పటికిప్పుడు కారును నేనే నడుపుకొని వచ్చాను’ అని చెప్పాడు.

అప్పుడు పటల్ హరకుమార బాబుతో 'పదండి, ముందు మిమ్మల్ని యతీన్ గదిలోని దబుచ్చివస్తాను' అని అంది.

మొట్టమొదట హరకుమార బాబు కొంచెంసంకోచించి నప్పటికీ తర్వాత ఆయన నిద్రపోవటానికి వెళ్ళాడు. త్వరగానే గురకలుకూడా ప్రారంభించాడు. పటల్ అక్కడినుంచి యతీన్ దగ్గరకువచ్చింది. అతనిని పక్కకుపీలిచి 'ఏమైనా ఆక వుందంటావా?' అని అడిగింది.

యతీన్ దుడు కంగలీనాడినూచి ఏమీఆకలేదన్నట్టు పైగచేశాడు.

పటల్ అక్కడ ఏమీ మాట్లాడకుండా యతీన్ ను మరొకగదిలోకి తీసుకువెళ్ళి 'యతీన్, నిజంచెప్పు, నువ్వు కంగలీని ప్రేమించటాలేవా?' అని అడిగింది.

యతీన్ పటల్ అడిగినదానికి జవాబేమీ చెప్పలేదు. తిరిగి కంగలీ మంచందగ్గరకువచ్చి కూర్చున్నాడు తరువాత కాస్తేసాగి ఆమెచేళిని పట్టుకొని 'కంగలీ, కంగలీ' అని పిలిచాడు.

కంగలీ నెమ్మదిగా కళ్ళుతెరిచి ముఖంలోకి శాంతమైన మధురకోసాన్ని తెచ్చుకొని 'నీమిటి బాబూ!' అని అంది.

కంగలీ, నీమెడలోనిమాల నామెడలోవెయ్యి' అని అన్నాడు యతీన్.

కంగలీ అనిమేష అజ్ఞాతనేత్రాలతో యతీన్ దుని ముఖంలోకి చూడసాగింది.



‘నీమూలను నాకివ్వవూ!’ అని మళ్ళీ యతీంద్రుడు కంగలీని అడిగాడు.

యతీంద్రుని ప్రేమలో ఇంత ఆసరాబంధించే సరికి గతంలో జరిగిన అనాదరణకు కంగలీమనస్సులో కొంచెం అభిమానం తలెత్తింది. ‘దానివల్ల ఏమి జరుగుతుంది. బాబూ!’ అని అడిగింది.

యతీంద్రుడు ఆమె చేతుల్ని తన చేతుల్లోకి తీసుకొని ‘నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను కంగలీ!’ అని అన్నాడు.

ఆమాట వినేసరికి కంగలీ మనకాలం పాటు స్తబ్ధురాలై పోయింది. తరువాత ఆమె కళ్ళనుంచి జరజరకన్నీటి ప్రవాహం సాగింది. యతీంద్రుడు ఆమె పడుండివున్న మంచం ప్రక్కమోకాళ్ళపై కూర్చొని ఆమె చేతుల ముందు తలవంచి చాలా సేపు వున్నాడు. కంగలీ తన మెడలోని మాలతీసి యతీంద్రుని మెడలో వేసింది.

ఇక అప్పుడు పటల్ ఆమె దగ్గరకు వచ్చి ‘కంగలీ’ అని అంది.

కంగలీ యొక్క శుష్కించిన జీర్ణముఖం కాంతివంతమయింది. ‘ఏమిటి, అక్కా!’ అని అంది.

పటల్ దగ్గరగా వచ్చి ఆమె చెయ్యిపట్టుకొని ‘చెల్లీ, ఇప్పుడు నీకు ఇకనా గూడ కోపం లేదుగా!’ అని అడిగింది.

స్నిగ్ధకోమలదృష్టితో కంగలీ తన అక్క-కళ్ళల్లోకి చూస్తూ ‘లేదక్కా!’ అని అంది.

పటల్ యతీంద్రునితో ‘యతీన్, నువ్వొకసారి ఆ పక్క-గదిలోకి వెళ్లు’ అని అంది.

యతీంద్రుడు పక్కగదిలోకి వెళ్లిపోయాడు. పత్తే  
కంగా తాను కంగలీలోనూ తెచ్చిన దుస్తులనూ, ఆభరణాలనూ  
పటల్ సంచిలోనుంచి పైకితీసింది. చాలావార్లు గత్తగా, లోకి  
ఏమాత్రం కష్టంకలుగకుండా ఆమెధరించివున్న దుస్తులపైనే  
బెనారసుపట్టుచీరనుచుట్టి ఆభరణాలన్నీ ఒక్కొక్కటే అలంక  
రించింది. అదంతాముగిసిన తరువాత యతీన్ ను రమ్మనిపిలి  
చింది. యతీంద్రుడు అక్కడికిరాగానే అతనిని కంగలీమంచం  
దగ్గరకూర్చోబెట్టి, అతనిచేతికి ఒకబంగారు హారాన్ని ఇచ్చింది.  
యతీంద్రుడు కంగలీతలను నమ్మిదిగాకొంచెం పైకెత్తి ఆ  
హారాన్ని ఆమెమెడలో అలంకరించాడు.

ప్రతాపకాలపు వెలుగుకిరణాలు కంగలీముఖంపై ప్రకా  
శించినప్పుడు ఆ వెలుగును కంగలీ చూడలేకపోయింది. ఆమె  
ముఖంలోని నిర్మలమైనకాంతిని చూచినప్పుడు, ఆమెవద్దో  
అతలస్పర్శసుఖస్వప్నంకో నిమగ్నమైవుండేదాని చనిపోలేదు  
అనిపించింది.

శవవాహనం కదిలేసమయంఅనగానే పటల్ కంగలీపై  
బడి రోదించసాగింది - 'చెల్లీ, నువ్వు అవృష్టవంతురాల  
మ్మా! జీవితంకంటే నీకు మరణమే సుఖకరమైందమ్మా!'

యతీంద్రుడు కంగలీయొక్క ఆ స్నిగ్ధకాంతి మృత్యు  
చృలివైపుమాస్తూ 'ఎవరిధనమో వారేతీసుకొన్నారు-నన్ను  
కూడా వేరుపర్చలేదు' అని ఆలోచించసాగాడు.

## అ ప్ప గి ం త

ఒకనాడు బృందావనకుండు చాణాకోషంలో తండ్రి వద్దకువచ్చి 'ఈఇంట్లో నేనిక ఒక పక్షికూడావుండను వెళ్ళి పోతున్నాను' అని చెప్పాడు.

'కాస్తయినా కృతజ్ఞత లేదు, సరనుదుర్గాగుడు. పుట్టి నప్పటినుండి వీడితిండికి, బట్టకూ ఎంతఖర్చుయింకో అదేమీ తెలియదు, ఎందుకూ చేతగాని సౌఖ్యమంచూపిస్తాడు' అని అన్నాడు యజ్ఞనాథ్.

ఆఇంటి విషయాలతో పరిచయంవున్న ఎవరికైనా వాళ్ళకిండి గుడ్డలకు అయేభస్మ చాలా స్వల్పమని తెలుస్తుంది. పూర్వకాలంలో ఋషులు తిండిగుడ్డలకోసం ఏమీఖర్చు పెట్టే వారు కారనివంటూవుంటారు. ఆవిషయాలతో యజ్ఞనాథ కుండు ఆపూర్వపుఋషుల అనుగుణాడల్లో సమచూకేవాడు. అయితే, ఋషులవలె యజ్ఞనాథ్ తన ఆదర్శాలను పూర్తిగా పాటించలేక పోవటానికి కారణం లేకపోలేదు. ఆధునికయుగ దోషంవల్ల కొంతశారీరకవిషయాల కోసం ప్రకృతివర్పించిన కొన్ని నియమాలవల్ల కొంత అతను ఆ ఆదర్శాలను తప్పి నడవవలసి వచ్చింది.

వివాహం కానుతకాలనూ కొడుకుచాలా అణిగినుణిగి వుండేవాడు. కానివివాహం అనుననాటినుంచి అతినిర్మల మైన తండ్రి ఆదర్శాలకూ, అతని ఆదర్శాలకూ ఏరోధం వం ఏర్పడసాగింది - కుమారుని ఆదర్శాలు ఆభ్యాత్మికంవైపు

మొగుతుండటానికి బనులు పెడిభాతికం వేల్చి ముగ్ధునాగాయి. శీతోష్ణస్థితిగతులనూ, అల్లిదప్పకలను మన్నించివుండే ఐహిక మానవసంభూన్ని అనుసరించుటయిల్ల, తిండిగుడ్డల పరిమాణం ఆచరణి కాదు. హేమ్యతూవుంది.

వీటినిగురించి తండ్రికొడుకులు తరుచుతగాదాపగుతూ కేకలువేసుకొనేవారు. ఒకసారి బృందావన్ భార్యకు పెద్ద జబ్బుచేసింది. డాక్టరుచాలా ఖరీదుగల మందులుచెప్పాడు. అందుకని డాక్టరుకు ఏమీ తెలియదని గ్రహించి యజ్ఞనాథ్ అతనిని సాగనంపాడు. కాని ఏమీ భం లేకపోయింది.

చివరకు బృందావన్ భార్య చనిపోయింది. అప్పుడు తండ్రిని 'హంతకుడా, నా భార్యను నుజ్జీచంపేళావు' అని అతను ఎన్నోతిట్టాడు.

అందుకు తండ్రిచెప్పినసమాధానం ఏమంటే-మందులు తినేవాళ్ళెవరూ చావటంలేదా? ఖరీదుగలమందులు వేసినంత మాత్రాన చావురాకుండా చేయగలిగితే రాజులు, మహారాజులు ఎందుకుచనిపోరు? మీఅమ్మా, అమ్మమ్మా ఇలాగేచనిపోయారు, సీభార్య అంతకంటే గొప్పగాదావా లని నీవుదేకమా?

దుఃఖంవల్ల మతిస్థిమితంలేకగాని బృందావన్ కాస్త స్థిమితంగా ఆలోచించగలిగితే ఇంతబాధ వుండేదికాదు. అతనితల్లి, అమ్మమ్మ ఒక్కమందుమాత్రం అయినా తినకుండానే చనిపోయారు. ఆమాటలబద్ధంకాదు. పూర్వంనుంచి ఈఇంటవున్న ఆచారమేలది. చావటానికికూడా పూర్వాచారాలను అంగీకరించనంటారు అధునికులు. ఇద్దిబిటిష్వారు

మనదేశానికి గొత్తగా వచ్చిననాటిసంగతి. ఆనాటి పూర్వ  
చార పరాయణులు గొత్తగావచ్చిన అప్పటిపద్ధతులనుచూచి  
మతిచెడి మాటామరింత జోరుగాపీల్చేవారు.

ఏవిధంగానైతేనేమి, అప్పటి ఆధునిక బృందావన  
కుండు, సనాతన యజ్ఞనాథకుండుతో పోల్చాడి 'నేనిక ఈ ఇంట్లో  
క్షణంపుండను, వెళ్ళిపోతున్నాను' అని అన్నాడు.

యజ్ఞనాథ్, కొడుకును తక్షణమే పొమ్మన్నాడు.  
పొమ్మనిచెప్తూ ఇకముందెన్నడైనా వాడికిబక్కానీ ఇస్తే  
తాను గౌహత్య చేసినట్టే అని అందరి ముందూ  
ఒట్టుపెట్టుకున్నాడు. 'మాతండ్రి డబ్బులో నేను ఒక్కదమ్మిడి  
ఆకిస్తే మాతృహత్యచేసినట్టే' అని బృందావన్ కూడా శపథం  
పట్టాడు. ఈవిధంగా తండ్రికొడుకులు ఋణానుబంధాలు  
తెంచేసుకొన్నారు.

చాలాకాలంనుంచి చప్పబడి నిస్సారంగా పుంటున్న  
గ్రామస్తుల మనస్సులు ఈచిన్నవిప్లవంతో కొంత ఉత్సా  
హాన్ని పొందాయి.

తండ్రికెక్కిరిస్తూ తనకున్న అధికారాన్ని వదులుకొని  
బృందావన్ వెళ్ళిపోగానే ఆ గ్రామస్తులు యజ్ఞనాథ్ కు కల్గిన  
పుత్రవియోగదుఃఖాన్ని తగ్గించాలని శక్తివంచనలేకుండా  
ప్రయత్నించారు. 'భార్యపోయినమాట నిజమే అయినా  
ఈస్వల్పవిషయంకోసమని తండ్రితో దెబ్బలాడటం ఈకాలా  
నికి తగిపోయింది' అని అన్నారు ఆశ్చర్యపోతూకొందరు.

వారిలో కొందరు యుక్తిపరులు అన్నదేమంటే 'భార్య  
పోతే మళ్ళీ ఇంకొక భార్య పెంటనేవస్తుంది. తండ్రిపోతే తల

బద్ధులు చేసుకుంటేనూ త్రం మరొకతం డిరావటం సాధ్యమా? ఈవాదనలో పసలేకపోలేదు. కాని ఆమాట బృందావన్ వినివుంటే సంగోషించేవాడో, దుఃఖించేవాడో చెప్పలేము.

బృందావన్ ఇల్లువిడిచి పోవటంవల్ల తండ్రికి అంతగా బాధ కలిగినట్లులేదు. బృందావన్ వెళ్లిపోవటంవల్ల కలిగిన ఒక లాభం ఖర్చుతగ్గిపోవటం. రెండోది, తోడుకు ఏవిషయమో గమోచేసి తననుచంపుతాడని యజ్ఞనాథ్ కు చాలాభయంగా వుండేది - ఇప్పుడు అటువంటి భయమేమీలేదు అతను తినే తిండి చాలాస్వల్పం. భోజనంచేసే సమయంలో ఎప్పుడూ ఆవిషభయం అతనిని వెన్నంటేవుండేది. కోడలుచనిపోయిన తరువాత ఆభయం కొంతతగ్గింది, ఇప్పుడది పూర్తిగా పోయింది.

ఇప్పుడిక యజ్ఞనాథ్ కు కల్గినదుఃఖం ఏమంటే, బృందావన్ తనతోకూడా అతనినాలుగేళ్ళకొడుకు గోకుల చంద్రుని తీసుకుపోయాడు. వాడి తిండిగుడ్డలకు చాలాతక్కువ ఖర్చుఅవుతుంది. మనమడియందు ఎంత ప్రేమవున్నప్పటికీ దానివల్ల డబ్బుఖర్చువుండేదికాదు. బృందావన్ తనకొడుకును తీసుకువెళ్ళటంవల్ల యజ్ఞనాథ్ కు మనమడులేడని దుఃఖం కల్గినమాట నిజమేకాని ఒక్కతనకాలం లాభనష్టాలసంగతి అతడు ఆలోచించకపోలేదు - వాల్లిద్దరూ వెళ్లిపోవటంవల్ల నెలకు ఎంతమిగులుతుంది, ఆవిధంగా సంవత్సరానికి ఎంత లాభం వాల్లిద్దరూ వెళ్లిపోవటంవల్ల ఆలాభం తానుసంపాదించినట్టేకదా!

అయినా గోకులచంద్ర అల్లరితో కలకలలాడుతూ వుండే ఇల్లుఇప్పుడు శూన్యంగా వెలవెలబోతున్నావుంది. యజ్ఞనాథ్ కు ఇంట్లో వుండటమే కష్టమనిపించింది. నిజంగా ఇదిఅతనికి కష్టకాలమే అనుకో గాలి. తానుపూజచేసుకొంటూవుండే మధ్యన వాడువచ్చి అల్లరిచేసేవాడు; భోజనంచేస్తూవుంటే పల్లెంకోనుంచి ఏదోఒకటి లాక్కుపోతూవుండేవాడు, తను వ్రాసుకొంటూవుంటే సిరాబుడి తీసుకువారిపాయేనాడు, ఇటువంటి అల్లరిపనులేమీ లేకుండా నిశ్శబ్దంగా ఇప్పుడు ఆపనులన్నీ చేస్తూవుంటే తాతమనస్సుకు బాధగావుండేది.

ఎటువంటి ఉపద్రవమూలేని సంపూర్ణశూన్యత మానవునికి చనిపోయినతరువాతగాని లభించదని యజ్ఞనాథ్ కు అనిపించింది. ఆపిల్లవాడు పరుపులోచేసిన కచ్చాలూ, సిరాతో చాపమీదగీసిన బొమ్మలు చూచినప్పుడు తాతకు చాలాదుఃఖంకలిగేది. కొత్తచొక్కాకుట్టిస్తే రెండుసంవత్సరాలైనా తొడగడని తాతచేత చీనాట్లుతినేవాడు. వాడిపాతచొక్కామురికి ముక్కలు గదిమూలచూచి తాతకళ్లుచెమర్చాయి. జానితో దీపంపత్తులుచేయకుండా జాగ్రత్తగాతీసి పెట్టెలోదాచాడు. పిల్లవాడు తిరిగివస్తే వాడుసంవత్సరాని కొకచొక్కాచింపేసినా వాడినితిట్టకూడదని మనస్సులో అనుకొన్నాడు.

అయినా గోకుల్ తిరిగిరాలేదు. యజ్ఞనాథ్ పూర్వంకంటే త్వరగావృద్ధుడైపోతున్నాడు. ఆశూన్యగృహం ఆతనికి మరింతశూన్యమై పోతున్నట్టుకనిపించేది.

యజ్ఞనాథ్ ఇప్పుడు పగలు ఇంట్లోవుండటం లేదు. తన వంటివృద్ధులు మధ్యాహ్నం భోజనమైతరువాత ఇళ్ళల్లో హాయిగా విశ్రాంతి తీసుకొని కానియజ్ఞనాథ్ మాత్రం ముక్కాచేతపుచ్చుకొని వీధులన్నీ తిరుగుతూ తిరుక్కోటాడు. వీధుల్లో అడుగుంటూ పూజపిల్లలు ఇతనిని చూచి హాసంగా పారిపోయి ఇతనికి అందకుండా వాగి అతని గోభితనాన్ని గురించి చాడుక లోవున్న పాటలు పాడేవారు. నానారకాల పేర్లు పెట్టి శోచించేసే వారు పిల్లల వాలానుది అతనిని 'గబ్బిలం' అని పిలిచేవారు. ఆ పేరు ఎందుకు పిట్టాకో చెప్పటం కష్టం.

ఒకనాడు మిట్టమధ్యాహ్నం యజ్ఞనాథ్ తన మాయలు అలవాటు పకారం చూమడి చెట్లనీడనే ఒంటరిగా వెళ్తున్నాడు. కొత్తగానచ్చినకు రవాడవకో ఆవూరి పిల్లలతో కలిసి ఒక కొత్తరకం అల్లరికనిపెట్టాడు. పిల్లలందరూ ఆకురాడి బుద్ధిబలమూ, వాడికొత్త ఆలోచనలు చూచి సంతోషించి అతనిని తమగురువుగా చేసుకొన్నారు. యజ్ఞనాథ్ సుమాశానే ఆకురాడు పిల్లలందరినలె పారిపో కుండా అతనికి దగ్గరగా వచ్చి తనకంఠవాదు అతనిమీద దులి పాడు. ఆకంఠవాణ్ణుంచి ఒకతోడ అతనిమీదపడి కిందికి జారి పక్కకేపున్న పొదలోకి పారిపోయింది మానాత్ముగా జరి గిన ఈ సంఘటనకు ముసలాయన భయపడ్డాడు. అదిచూచి పిల్లలందరూ ఆనందం కో గంఠాలు వేయసాగారు. అతను కొంచెం ముందుకు వెళ్ళి వెనుకకి నూచేసరికి తన ఉత్తరి కుయ్యం భుజం మీదినుంచి చూడునైపోయి ఆ కొత్తకురాడి నెత్తి మీద తలగుడ్డ ఆనంది.



అపరిచితుడైన ఈపిల్లాడు కనపరచిన ఆకొత్తరకం ఆదరణ యజ్ఞవాక్కు ఆనందం కల్పించింది. నిర్భయంగా ఇటువంటి శాంసవాన్ని ఎంతోకాలంనుంచి ఎవరూ కనపరచలేదు. వాడికి ఏవేనోమాటలు చెప్పి, ఎక్కో ఆశలు మూపించి యజ్ఞవాక్ ఆకురాడిని కొంతవరకు వశపర్చుకొన్నాడు.

‘అబ్బాయీ, నీ పేరేమిటి!’

‘నిలైపాల్.’

‘మీ ఇల్లెక్కడ?’

‘నేను చెప్పను.’

‘మీనాన్న పేరేమిటి?’

‘చెప్పను.’

‘ఎందుకని చెప్పవు!’

‘నేను ఇంటినుంచి పారిపోయివచ్చాను.’

‘ఎందుకని!’

‘మానాన్న నన్ను బడికి పంపుతానన్నాడు.’

ఇటువంటి పిల్లాడిని బడికిపంపటం అనవసర ఖర్చు అనీ, ఇతనిని బడికిపంపడలచుకొన్న ఆ తండ్రికి ఏమాత్రం విషయజ్ఞానం లేదనీ యజ్ఞవాక్ అనుకున్నాడు.

‘మా ఇంట్లోవుంటావా?’ అని అడిగాడు యజ్ఞవాక్.

ఆకురాడు అందుకేమీ అభ్యంతరపెట్టకుండా ఒప్పుకొన్నాడు, రోడ్డుప్రక్క చిట్టుకింద ఏసంకోచమూలేకుండా మనం వుండగలుగుతామో అదేవిధంగా ఆకురాడు అంత నిష్పంకోచంగా ఆవృద్ధుని ఇంట్లో మకాం వేసుకూర్చున్నాడు.

అంతే కాదు - తన తిండిగుడ్డలకు అయ్యే కట్టు అంతకు ముందే తాను ఆశ్వును విచిత్ర నాచివుంచినట్లు తన ఇష్టం వచ్చినవన్నీ అడుగుతూ పురికేశాడు. పైగా తన ఇష్టం తీర్చక పోతే ముసలాయనతో పోల్లాడేవాడు. తన కుమారుడు అడిగినప్పుడు లేచుకొన్నప్పుడు యజ్ఞవాక్ తుపరాయిల్లాడి కోర్కెలన్నీ తప్పకుండా తీర్చేవాడు.

యజ్ఞవాక్ నితైశాలేను ఇంత కేసుతో గూర్తాడని ఎవరూ అనుకోలేదు. అటువంటిది, ఇతరమూరి అంకితేవాని ఆశ్చర్యం కల్గింది. ముసలివాడు ఇక ఎంతో కాలం బ్రతుకడు, చస్తూచస్తూ ఆస్తి అంతా కుమ్రాడికి ఇచ్చిపోతాడని అందరికీ అనుమానం కల్గింది. దానితో అందరూ ఆసిల్లాడివిమూచి ఈర్ష్యపడసాగారు. చాకికేదైనా కీడు చేయాలని గ్రామస్తులందరూ పరస్పరం నిశ్చయించుకొన్నారు. కాని యజ్ఞవాక్ కుమ్రాడిని కడుపులో పెట్టుకొని కారామతూ తీరగేవాడు.

మధ్యమధ్య కుమ్రాడు కెళ్ళిపోతాడని బెదిరిస్తూవుండే వాడు. వృద్ధుడు తన ఆస్తి అంతా నీకే ఇస్తానని ఆతనిని బుజ్జగిస్తూ వుండేవాడు. వయస్సులో చిన్నవాడయినప్పటికీ ఆ కుమ్రాడు ముసలివాడి ఆస్తి విలువను గహించ గలిగాడు.

గ్రామస్తులు ఆకుమ్రాడి తల్లిదండ్రులవాడ తెలుసుకోవాలికి ప్రయత్నం ప్రారంభించారు. ఆసిల్లాడిమీద కోపం వచ్చినప్పుడు వాళ్లు 'పాపం, ఆతల్లిదండ్రులు కుమ్రాడికోసం ఎంతదుఃఖిస్తున్నారో' అనేవారు. ఈ కుమ్రాడు తక్కువ వాడేమీకాదు, చాలా పాపాత్ముడు అని ఆసిల్లాడిని తిట్టుతూ వుండేవాడు. ఆతిట్లయొక్క తీవ్రతనుబట్టిగానే అది ఆసిల్లాడి తల్లిదండ్రుల యందుండే న్యాయబుధివల్లగాక వాడంటే

అనూయవల్ల అని స్పష్టం అయ్యేది.

దామోదరచాల్ అనేవాడెవడో ఇంటినుంచి చెప్పకుండా పారిపోయిన తనకొడుకు వెనుక్కుంటూ తిరిగితిరిగి చివరకు ఈ గ్రామానికి వస్తున్నాడని ఒకనాడు యజ్ఞనాథ్ ఎవరో చెప్పగా విన్నాడు.

ఇదివిని నితైచాలా కంగారుపడ్డాడు. ఆస్తిసంగతి దేవుడెరుగు, ముందుఇక్కడినుంచి పారిపోవాలనుకొన్నాడు.

యజ్ఞనాథ్ నితైతో 'దాగుంటానికి నీకు నేను మంచి స్థలమొకటి చూపిస్తాను. ఈ గ్రామస్తులకుకూడా ఎవరికీ దాని సంగతి తెలియదు' అని ధైర్యం చెప్పాడు.

నితై బహుకుతూహలంతో 'అయితే ఆస్థలంచూపించు' అని అడిగాడు.

'ఇప్పుడుచూపిస్తే అందరూ తెలుసుకొంటారు, చీకటి పడగానే చూపిస్తాను' అని అన్నాడు యజ్ఞనాథ్.

ఆకొత్తస్థలం చూడాలని నితై చాలాసరదాపడ్డాడు. నిరాశచెంది తనతండ్రి ఇక్కడినుండి వెళ్ళిపోయిన తరువాత ఆ గ్రామపుష్పిల్లలతో పండువేసి దాగుడుచూతలు ఆడాలని ఆలోచించుకొన్నాడు. ఆకొత్తస్థలంలో దాక్కుంటే - బలే తమాషాగావుంటుంది - తననెవరూ కనుక్కోలేరు. తండ్రి వచ్చి పూరంతా వెనుకుతాడు, తానెక్కడా కనిపించకుండా వుండటం, అదీతమాషాగానే వుంటుంది.

కుఢ్యాహ్లాం నితైని ఇంట్లోనే దాచి యజ్ఞనాథ్ ఎక్కడికో వెళ్ళి సాయంత్రమయేసరికి ఇంటికి తిరిగివచ్చాడు; వచ్చీరాగానే నితై రకరకాల ప్రశ్నలతో ముసలాయనను విసిగించేశాడు.

ఇంకాబాగా చీకటిపడకముందే నితై 'వెళ్ళామా!' అని అన్నాడు.

'ఇంకా చీకటిపడలేదు' అన్నాడు యజ్ఞనాథ్.

మరి కాస్తేపుటిగి నితై 'తాతా చీకటిపడింది. ఇక వెళ్ళామా' అన్నాడు.

'మన బజారువాల్లింకా నిద్రపోలేదు' అని చెప్పాడు యజ్ఞనాథ్. మళ్ళీ కాస్తేపటికి నితై 'అందరూ నిద్ర పోయారు, ఇక వెళ్ళాం' అని అన్నాడు.

చీకటిపడింది, పొద్దుపోతోంది. నితై కునుకుపాట్లు పడుతున్నాడు; ఎంత ప్రయత్నించినా నిద్ర ఆపుకోలేకపోతున్నాడు. సరిగ్గా అర్ధరాత్రి అయిన తరువాత యజ్ఞనాథ్ బయలుదేరాడు. ఆ చీకట్లో నితైని చేయిపట్టుకొని నిశ్శబ్దంగా తీసుకు వెళ్తున్నాడు. అక్కడకూడా మధ్యమధ్య కుక్కలు మూత్రం మొరుగుతున్నాయి. నితైకి భయం వేసింది. వృద్ధునిచేయి గట్టిగా పట్టుకొని నడుస్తున్నాడు.

ఈవిధంగా నడిచి నడిచి ఒక అడవిమధ్యనున్న పాడు బడిన దేవాలయంలోకి చేరుకున్నారు. నితైకి చాలానిరుత్సాహం కల్గింది - 'ఇదేనా!' అన్నాడు. ఈస్థలం అతను వ్రాసించుకున్నట్టుగాలేదు. ఇందులో అతడు అనుకున్నంత రహస్యమేమీ కనిపించలేదు.

నితై అప్పుడప్పుడు ఇంటినుంచి పారిపోయి రాక్షసులు ఇట్లాంటి పాడుపడ్డ దేవాలయాల్లో గడిపేవాడు. ఈస్థలం దాగుడుమూత ఆటకు బాగుండవచ్చునేమోగాని ఇక్కడ దాక్కున్న వాళ్ళను కనుక్కోవటం అసాధ్యం ఏమీకాదు.

యజ్ఞనాథ్ ఆలోచన మధ్యనవున్న రాతిపలకను పైకి

ఎత్తాడు. అక్కడ చిన్న స్వారం ఒకటి వీర్పడింది. వానిలో నుంచి కింగిళమా... అనే ఒక గదిలాంటిది కనిపిస్తుంది.

అగదిలో ఒక దీపంకూడా వెలుగుతూవుంది. అది చూచి నితైకి ఆశ్చర్యం, కుతూహలం గలిగాయి. కొంచెం భయంకూడా కలిగింది యజ్ఞనాథ్ ఒకనిచ్చెన తెచ్చివేశాడు, అతనుముందు, అతని వెనుకనే నితై మెల్లగా క్రిందికిదిగారు. నితైకి ఎందుకో భయం భయంగావుంది.

అగదిలో చుట్టూ ఇత్తడి బిందెలున్నాయి. మధ్యను ఒక ఆసనం, దానిముందర సీమారం చందనం, ఒక పూల మాల, ఇంకా ఇతర పు జాసామగ్గి వున్నాయి. నితై కుతూహలంకోద్దీ గబగబ ఆబిందెలువద్దకువెళ్ళి చూచాడు. ఆబిందెల నిండా రూపాయలు, ఒంగారు నాణాలు వున్నాయి.

అప్పుడు యజ్ఞనాథ్ కుస్రాడితో 'నితై, నా ఆస్తంతా నీకిచ్చివేస్తాను చెప్పాను గుర్తుందా? నాకున్న ఆస్తి అంతా ఇదే, ఇద్దగా ఏమీలేదు - అదుగో, ఆబిందెలలో వున్నదే- ఇదంతా ఇవార నీకు అప్పగించేస్తున్నాను.

నితై సంతోషంతో గుంతులువేస్తూ 'నిజమేనా! ఇక ఇందులో ఒక్కరూపాయికూడా తీసుకోవా?' అని అడిగాడు.

'తీసుకొంటే నాకు మమ్మరొగం వచ్చినట్టే! కాని ఒక సంగతి మాత్రం గుర్తుంచుకో. పారిపోయిన నామనమడు గోకుల్ చంద్రగాని, వాడికొడుకుగాని, వాడి మనమడుగాని, వాడిమనమనమడుగాని ఆవంశంలోని వాడెవడువచ్చినా సరే ఇదంతా వాడికి పూర్తిగా అప్పగించాలి' అని జవాబు చెప్పాడు యజ్ఞనాథ్.

నితై యజ్ఞనాథ్ కు వీడ్చుకొందనుకొన్నాడు. 'సరే,

అలాగే!' అని అన్నాడు ముసలాయనలో.

'అయితే, ఈ ఆసనం మీద కూర్చో' అని అన్నాడు యజ్ఞనాథ్ నిలైతే.

'ఎందుకు?'

'పూజ చేయాలి'

'ఎందుకు?'

దానిపద్ధతి అ...

కుర్రాడు ఆ ఆసనం మీద కూర్చున్నాడు.

యజ్ఞనాథ్ అపిల్లాడి నుదుట చందనం పూసి సింహాసనం బొట్టు పెట్టాడు. మెడలో పూలదండ వేశాడు. ఎదురుగా కూర్చోని ఏవో మంత్రాలు పదవనారంభించాడు.

దేవతవలె కూర్చోని మంత్రాలు వింటూవుంటే నిలైతే భయం వేసింది. 'తాతా!' అని అరిచాడు.

ముసలాయన అందుకు జవాబు చెప్పకుండా ఏకవరుసను మంత్రాలు చదువుతున్నాడు.

బహుశా కష్టమైనది ఒక్కొక్క బిందెనే కుర్రాడి ముందుకు లాక్కొచ్చి పెట్టాడు. ఒక్కొక్క బిందెనూ అతనికి అప్పగిస్తూ అతని చేత ఈవిధంగా అనిపించసాగాడు - 'యథిష్ఠరకుండు కుమారుడు గదాధరకుండు, అతని కుమారుడు ప్రాణకృష్ణకుండు, అతని కుమారుడు పరమానందకుండు, అతని కుమారుడు యజ్ఞనాథ్ కుండు, అతని కుమారుడు బృందావనకుండు, అతని కుమారుడు గోకులచంద్రకుండు కుండుగాని అతని కుమారునికి గాని, అతని మనమడు లేదా మునిమనమడుగాని ఆవంశములో మరేవారూ వచ్చినా ఈడబ్బంతా లెక్కపెట్టి పూర్తిగా అప్పగించేస్తాను.'

బిందెబిందెకూ ఆకురాడిచేత ఈమాటలన్నీ అనిపించాడు. కుర్రాడికిమతిపోయినట్టయింది. రానురాను నాలుక పిడచకట్టిపోయింది. ఈతంతులంతా ముగిసేసరికి ఆచిన్నగుహ దీపం పొగతోనూ ఆగ్నిద్రూ విడిచిన బాగ్గుపులుసుగాలి తోనూ నిండిపోయింది. కుర్రాడిగొంతు తడిఆరిపోయింది. కాళ్ళుచేతులు మంటపుట్టసాగాయి. ఊపిరిఆడక ఉక్కిరి చిక్కిరై పోతున్నాడు.

దీపంతగ్గిత్తి అకస్మాత్తుగా ఆరిపోయింది. ముసలాయన నిచ్చెనపక్కి వైకివెళ్ళిపోతున్నట్లు నితైకి ఆచీకట్లా వినిపించింది.

‘తాతా, ఎక్కడికివెళ్తున్నావు!’ అని నితై భయపడుతూ అడిగాడు.

‘నువ్వుఇక్కడేవుండు, నేనువెళ్ళిపోతున్నాను. ఎంత ప్రయత్నించినా నిన్నెవ్వరూ కనుక్కోలేదు. కాని, యజ్ఞనాథ్ కొడుకు, బృందావన్, వాడి కుమారుడు గోకులచంద్రగుర్తుంచుకో!’ అంటూ వృద్ధుడైవైకివెళ్ళినిచ్చెనలాగేశాడు.

నితైకి నోటివెంట మాటరావటంకూడా కష్టంగావుంది. ‘తాతా, నేను నాన్నదగ్గరకు వెళ్ళిపోతాను’ అని అతిప్రయత్నం అనగలిగాడు.

యజ్ఞనాథ్ తిరిగి ఆద్యారాన్ని రాతిపలకతో మూసివేశాడు. దానిమీద చెవి ఆనించివిన్నాడు, అడుగున రుద్దకంతంతో ‘నాన్నా’ అని పిలుస్తున్నట్లు వినిపించింది. తరువాత ఏదో కిందపడిపోయినకబ్బం వినిపించింది. ఆ తర్వాత మరేమీ వినిపించలేదు.

యజ్ఞనాథుడు తనధనాన్ని ఈవిధంగా అప్పగించి

ఆరాతిపలకమీద మున్ను. ఇసుక, ఇటుకలుపోసి సర్దాడు. నాలుగు అడవి మొక్కలుకొట్టి దాని మీద పాతాడు.

ఇదంతా జరిగేసరికి ఉదయం కావచ్చింది. కాని యజ్ఞనాథ్ ఆస్థలం వదలివెళ్ళలేక పోతున్నాడు. ఉండిఉండి నేలమీద చెవిఅనించి వింటున్నాడు. చాలామూరంతుంది, చాలాలోతున భూగర్భంలోనుంచి ఏవోఏడ్చు వినిపిస్తుందని పించేదరనికి. ఆఏడ్చుతో ఆకాశమంతా నిండిపోయినట్లు, ఆఏడ్చుని భూమిమీద నివసించే మానవకోటి నిద్రలేచి ఆఏడ్చును వింటూవున్నట్లు అతనికి అనిపించింది.

యజ్ఞనాథ్ గాఢరాపడుతూ మరింత మట్టికొట్టి అక్కడ గుట్టపెడుతున్నాడు. ఈవిధంగా పృథ్వి నోటిని మూయాలని కాబోలు ప్రయత్నించేస్తున్నాడు.

అదిగో ఎవరో 'నాన్నా' అని పిలుస్తున్నారు.

వృద్ధుడు నేలమీదతన్ని 'నోరుమూసుకో, అందరూ వింటారు' అని అన్నాడు.

అదిగో మళ్ళీ ఎవరో 'నాన్నా' అన్నారు.

అప్పటికే బాగా పొద్దెక్కింది. యజ్ఞనాథ్ కు భయం వేసింది. అక్కడినుంచి బయటమైవానంలోకి వచ్చాడు.

అక్కడకూడా ఎవరో 'నాన్నా' అనిపిలిచారు. యజ్ఞనాథ్ త్రుళ్లిపడి వెనక్కితిరిగిచూచాడు. బృందావన్!

బృందావన్ అతనిలో 'నాకొడుకు నీయింట్లోవున్నాడని విన్నాను. వాడినినాకు ఇచ్చేయ్యి' అని అడిగాడు.

వృద్ధుడుకళ్ళప్పగించిచూస్తూ నోరుతెరిచి 'నీకొడుకా! అని అడిగాడు.

'అవును, నాకొడుకే. ఇప్పుడు వాడిపేరు నితై.



నాపేరు దామోదర్. మేము పేర్లు మార్చుకొన్నాము' అని చెప్పాడు బృందావన్.

యజ్ఞనాథ్ చేతులు రెండూ ఆకాశంవైపు చాచి ఏదో పట్టుకోవాలని తడవుతున్నాడు. గాలిని పట్టుకోవాలనా అతని ప్రయత్నం! ఆవిధంగా తడువుతూ తడువుతూకిందపడిపోయాడు.

కాస్పేపటికి తెలివినచ్చింది. యజ్ఞనాథ్ బృందావన్ ను వెంటబెట్టుకొని ఆ జేవాలయంలోకివచ్చి 'నీకు ఏడ్చు విన్నిస్తున్నదా?' అని అడిగాడు.

'విన్నించటంలేదు' అన్నాడు బృందావన్.

'జాగ్రత్తగావిను. 'నాన్నా' అని ఎవరైనా పిలుస్తున్నారేమో!'

'లేదు' అన్నాడు బృందావన్. నృద్ధుని మనస్సుకు శాంతి కలిగింది.

ఆనాటినుంచి ఎవరూ కనిపించినా 'ఏడ్చుచినబడుతున్నదా?' అని అడుగుతూ వుండేవాడు. అతనికి పిచ్చెక్కిందని నవ్వుకునేవాళ్లు అందరూ.

నాలుగు సంవత్సరాలు ఈవిధంగానే గడిచిపోయాయి. ముసలివాడికి మృత్యుఘడిమలు సమీపించాయి. కళ్లముందు చీకట్లు కమ్ముతున్నాయి ఊపిరి ఆడటంలేదు. మంచంమీదలేచి కూర్చొని చేతులతో తడువుతూ 'నిచ్చెనతీసేశారా?' అన్నాడు.

గాలి, వెలుగులేని ఆభూగృహంలోనుంచి బయటికి వచ్చే నిచ్చెన దొరకక దభీమని మంచంమీద పడిపోయాడు.

మన ప్రాణాలు ఆడే దాగుడుమూతల ఆటలో ఎక్కడ దాక్కుంటే మన నెవ్వరూ పట్టుకోలేరో యజ్ఞనాథ్ అక్కడికి ఆదృశ్యమైపోయాడు.

## యుక్తవయస్సు

జులైవరకు నాకు వివాహదేవత అనుకూలించలేదు, కాని ఒక్కసారి నా మానసపద్మంమీద విరాజిల్లకపోలేదు. అయినా అప్పుడు నావయస్సు పదహారేళ్లు. నిద్రపత్తా పత్తా వున్నవాడిని తేపితే ఇకతరువాత ఎంత ప్రయత్నించినా అతనికి నిద్రరాదు. సరిగ్గా నాదీఅటువంటి అవస్థ. నాబంధు మిత్రులు భార్యాపరిగ్రహణంలో రెండో తీరగతికి ప్రమాదమను పొందినవారు కొందరు, మూడో తరగతిలోకి ప్రమాదమను పొందనవారు మరికొందరు పోగా ఇకనాది కౌమారదశలో చివరిబెంచీ, శూన్యసంసారంలో వాసాలు లెక్కబెడుతూ కూర్చోని కాలం గడిచాను.

పద్మాలుగోవీట నేను ఎంబ్రెన్సు పరీక్ష పాసయిన ఆరోజుల్లో ఎంబ్రెన్సు పరీక్ష విషయంలోగానీ, వివాహవిషయంలోగాని వయస్సు పట్టింపు వుండేదికాదు. ఇరవైనాలు గంటలూ క్లాసువు స్తకాలు కొనుక్కుతినే అలవాటు నాకేన్నమా లేదుగనుక కరీరక, మానసిక అస్పృశతలేవీ నన్ను బాధపెట్టలేదు. కోరేవస్తువు లభిస్తేచాలు - అదితినదగినదాకాదా అనే విచక్షణలేకుండానే ఎటుక దానిని కొరుకుతుంది. అదేవిధంగా చిన్నప్పటినుంచీ దొరికిన వుస్తకమెల్లా చదవే స్వభావం నాది. నావుస్తకాల సూర్యమండలంలో చదవదగిన వుస్తకాలు భూమిన్నీ, చదవదగని వుస్తకాలు సూర్యుడున్నూ - మరి సూర్యుడు భూమికంటే పద్మాలుగు కోట్ల

రెట్లు పెద్దకదా! నేను పరీక్ష పాసవటంతో మాసంస్కృత పండితుని కఠోర భవిష్యద్వాణి ఫలించకుండా పోయింది.

మా నాన్నగారు డిప్యూటీ కలెక్టరు పదవిలో వున్నారు. అప్పుడు మేము సాకాక్షిరాగోనో, జహానా బాదులగోనో లేక అటువంటిదే మరొకచోటెక్కడో వుండేవాళ్ళం. ఒక విషయం ముందే స్పష్టంచేయటం మంచిది. ఈ చక్రిత్ర గోని దేశకాల పాత్రలు చాలా స్పష్టంగా చెప్పినప్పటికీ అవి కేవలం కల్పితాలు వట్టిబుద్ధి, కనుక సరస రచనద్వారా ఆనందం పొందాలనుకొనే వాళ్ళకు, కథాపాత్రలను గురించి నిజాన్ని తెలుసుకోవాలని ఎంతో కుతూహల పడేవాళ్ళకు పూర్తిగా నిరుత్సాహం కలుగకమానదు.

మానాన్న తనికీక ఎక్కడికో వెళ్ళాడు. అమ్మ ఏదో వ్రతం చేస్తున్నది. వ్రతాలు మొదలైన పుణ్యకార్యాలకు బ్రాహ్మణార్థానికి అంటే దక్షిణాలు, భోజనాలు పుచ్చుకునేందుకు బ్రాహ్మణుడు చాలా అవసరం - ఇటువంటి విషయాలలో అమ్మకు మాసంస్కృత పండితుడు చాలా సాయం చేసేవాడు. అందువల్ల మాపండితుడంటే అమ్మకు చాలా స్త్రోత్రులైతే వంపుండేది. మానాన్న గారికిమాత్రం అతడంటే సదభిప్రాయం ఏమీలేదు.

ఆవార భోజనానంతరం జరగనున్న దానధర్మాలలో మాఅమ్మ నచ్చకూడా చేర్చింది. అప్పుడు ముఖ్యంగా నన్ను గురించి బరిగిన చర్చసరళి ఈవిధంగా వుంది.

కాలేజీలో చదివేందుకుగాను సేనిక కలకత్తా వెళ్ళి పోవాలి. అప్పుడు మాఅమ్మ పుత్రవియోగదుఃఖాన్ని భరించ

లేదు గనుక దానిని తొలగించుటకు గాను మంచిఉపాయ మేదైనా ఒకటి ఆలోచించవలసిన అవసరం ఏర్పడింది. అప్పుడు అమ్మా పండితుడూ కలిసి, అబ్బాయిస్థానంలో ఒకశిశు వధువును గనుక తెచ్చుకుంటే ఆబిడ్డను పెంచిపెద్ద దానిని చేస్తూ అమ్మ కాలక్షేపం చేస్తూ వుండవచ్చునని నిశ్చయించారు. ఈ అవసరాన్ని మానంస్కృత పండితుని కుమార్తె చాలా చక్కగా తీర్చగలదు - ఆమె శిశువు, గుణవంతురాలున్నూ, ఇతర విషయాలలోకూడా మాయిద్దరికీ చక్కగా కుదిరిందట - ఏటన్నీటికంటే మరొక ప్రధాన మైన సంగతివుంది - ఒకకన్యను భార్యగా స్వీకరించి ఆమె తండ్రిఅయిన బ్రాహ్మణుని రక్షించటం ద్వారా పారమార్థిక ఫలం పొందవచ్చును - అంతకంటే శోరదగింది మరేముంటుంది!

అమ్మకు చాలా సంతోషం కలిగింది. ఒక్కసారి పిల్లను చూస్తే మంచిదేమో అని అమ్మసూచనగా అనేసరికి పండితుడు 'అమ్మాయిని తీసుకొని నాభార్య నిన్ననే వచ్చింది' అని అన్నాడు.

అమ్మకి చూడగానే పిల్లనచ్చింది - మరేసం దేహమూ లేదు. మంచికిమంచి, పుణ్యానికి పుణ్యమూ రెండూ వున్నాయి - రెండూకలిసి బాగాతునికవచ్చింది. 'లక్షకాలన్నీ బాగావున్నాయి' అందిఅమ్మ పిల్లనుచూచి. అంటే పిల్ల అంతర్హాసవతి కాకపోయినా మిగిలిన విషయాలనుబట్టిచూస్తే విచారించవలసిన షా లేదు అని అమ్మకద్రేకం.

ఈ ఏర్పాట్లు జరుగుతూవున్నట్లు నాకూ తెలియ వచ్చింది. పండితులవారి భాతురూపాలను చూచి నేను హాడలిపోయేవాడినో వానికుకూరైతివివాహమాడబోతున్నానిప్పుడు - వీటిలోవున్న పరస్పర వైరుధ్యం బోధపడగానే నామనస్సు తీవ్రంగా ఆకర్షించబడింది.

ఒకనాడు మహ్యాహ్నం అన్నునన్ను పిలిచి 'నాకునా సంస్కృత పండితులవారు మామిడిపళ్లు, మిఠాయి పంపారు, కొద్దిగా తినుకాబూ' అనిఅంది రెండుడబల్ల మామిడిపళ్లుతినమని ఇస్తే ఇంకొకరెండుడబల్లు అడిగితినుకొని తినేసే నాతత్వం మాలమ్మకు తెలుసు. కనుకనే నానాలుకకు రుచిగా వుంటే మార్గం ఆలోచించి నాహృదయాన్ని ఆహ్వానించింది మాలమ్మ. నేనులోనికి వెళ్ళువరికి కాశీశ్వరి అమ్మ ఒళ్ళి కూర్చోనివుంది. అంతాఇప్పుడు నాకుస్పష్టంగాగుర్తులేదుకాని ఆపిల్లబడకు ఎర్రరిబ్బను కట్టివుంది. ఆ అమ్మాయికి కలకత్తా పాపుల్స్ అమ్మే సాటిన్ జాకెట్టు తొడిగారు - దానినిండా రకరకాలు లేనూ, రంగురంగుల గుడ్డలువేసికుట్టారు. పిచ్చివాడి మాటలవలె ఆజాకెట్టుకూడా ఆరంగులు పరస్పరవిరుద్ధంగా పిచ్చిగా కనిపిస్తుంది. నాకు గుర్తున్నంతవరకు ఆమె శరీరం శ్యామవర్ణంగా వుండే దనుకుంటాను. చిక్కని కనుజొమ్మలు రెండూ మధ్యను కలిసి పోతున్నాయి. పెంపుడు జంతువువలె నిర్భయంగా చూస్తూకూర్చుంది. మిగిలిన వివరాలేవీ నాకు అంతగుర్తులేవుగాని అప్పుడామెను చూచి సృష్టికర్తయొక్క కారానాలో పూర్తిగా తయారు కాకుండానే ఈపిల్ల వచ్చివుంటుందని పించిందినాకు. అచ్చుపోయడం

అయిందేకాని నకునాత మెరుగులు పెట్టలేమికా ఏదెలా  
పున్నప్పటికీ. అపిల్ల చాలా అమామకంగా కనిపించింది  
జడకు ఎర్రరిబ్బను వేసుకున్న ఈఅమ్మాయి, రంగ  
రంగుల జాకెట్టు తొడిగిన ఈపిల్ల, పూర్తిగా, అంటే నూటి  
నూరుపాళ్లు నానాత్తే అని నేను లోలోపల మురిసిపోయాను  
నేను ఆమె ప్రభువును, ఆమె దేవతనునేను. నాకు ప్రభు  
చంద్రో మరేది కావాలన్నా కొంత ప్రయత్నమనేది ఆవశ్య  
ముంటుంది, కాని ఈపదార్థముకోసం నేనేవిధమైన ప్రయ  
త్నమూ చేయనవసరంలేదు - నేను కొంచెం సైగచేస్తే చాలా  
నేనుకోరినపని అయితీరుతుంది. ఈవరము నాకు ఇవ్వాలి  
భగవంతుడు నావంటేతిరుగుతున్నాడు. మాఅమ్మనునిత్యము  
చూస్తూనే వున్నాను గనుక భార్య అంటే ఏమిటో నా  
బాగాలెలుసు. నాన్నకు ఏవ్రతమన్నాకోసం, సావిత్రీవ్రత  
అంటేమాత్రం పైకి ఏమిఅన్నప్పటికీ లోలోపల చాల  
సంతోషపడేవాడు. నాన్న అంటే అమ్మకు ఎంతోభక్తి  
అమితమైనప్రేమ అని నాకులెలుసు. ప్రతివిషయంలోను  
నాన్నకు ఎక్కడ కోపంవస్తుంకో, ఎక్కడచిరాకు పడతారో  
అని అనుకుంటూ అమ్మ భయపడుతూనేవుండేది. నాన్న  
లోని పురుషత్వం ఈవ్రతంకోని రసాన్ని మనసారా అనుభ  
వించేది. మనుష్యుడు చేసే పూజలవల్ల దేవతలకు వచ్చే  
గాని పోయేదిగాని ఏమీ వుండదనుకుంటాను - ఎందుక  
నంటే మనుష్యుడు ఆపూజను విధిగాచేస్తాడు. మానవుని  
ఆవిధంగా పూజ అందుకోనే అధికారం లేదుగనుకనే అ  
నిలో ఆ అధికార వాంఛ కెప్పునిసరి అయిపోతుంది. ఆవా

అపిల్ల మొక్క కూపకాశేపి నేను గనునించలేదు కాని  
అపద్మాలుగేళ్ళ వయస్సులోపూడా నేను పూజనీయుడననే  
సంగతి నాలోని పురుషరక్తాన్ని గర్వంతో ఉప్పొంగచేసింది.  
అనాడు బహుమనంగా మూమిడిపళ్ళు తిన్నాను. ఎంతో  
గర్వంగా మూడుపళ్ళు ఆకులో వదిలేశాను - పుట్టి బుద్ధెగిన  
తరువాత అటువంటిపని నేనెన్నడూ చేయలేదు. నేడావిధంగా  
చేసినందుకు ముఖ్యాహ్వానంకా విచారిత్రా కూర్చున్నాను.

నాకూ తనకూ ఎటువంటి సంబంధమో అప్పటికింకా  
కాశీశ్వరికి తెలిసివుండదు. కాని ఇంటికి వెళ్ళగానే తెలిసి  
వుంటుంది.

అప్పటినుంచీ నేను కంటబడితేచాలు కంగారుగా  
అటూఇటూ పరుగెత్తేది, దాక్కోటానికి ఎక్కడాచోటు  
దొరికేదికాదు. అభయము, ఆకంగారుచూస్తే నాకు చాలా  
సర్దాగావుండేది. ఈ విశాలప్రపంచంలో నేను కన్పించినంత  
మాత్రాన ఏదోఒకచోట, ఒకపదార్థంలో చలనం కల్గిందన్న  
మాట. ఈజీవ రసాయనిక రహస్యం నామనస్సుకు ఎంతో  
మనోహరంగా కన్పించేది. నన్నుచూచి ఒకరు భయపడటం,  
సిగ్గుపడటం మరింకేమైనా చేయటం ఇటువంటివి ఎన్నడూ  
నేనెరుగని, పూహించి వుండని సంగతులు. కాశీశ్వరి తన  
పారిపోవటం ద్వారా తాను పూర్తిగానూ, రహస్యంగానూ,  
ప్రత్యేకంగానూ నాదని వ్యక్తం చేసేది.

ఊరు పేరులేకుండా వున్న నేను హఠాత్తుగా ఊరిలో  
ఇటువంటి గౌరవ స్థానాన్ని పొందుననికి రక్తం నాతలకు

ఎగదట్టింది. అప్పుడేనే ఏపరుల్లోనైనా సరే అటువంటి గోరూపి ఇటు ఇతరపరుల్లో గానీ ఏమాత్రం లోపం కనిపించిరా నాన్న ఎంతో గందంకోళం చేసేసేవాడు. నేనుకూడా లోలోపల అటువంటి దృశ్యాన్నే పూహించుకొంటూ. నాన్న అనే మాటలు గుర్తుచేసుకొంటూ వుండేవాడను, నాన్న ఏదైనా కష్టమైనప్పుడు చూరంభించిరప్పుడు అమ్మలొదుకు ఉపాయాలెన్నో ఆలోచించి నాన్నకు సహాయపడి పనియలదుగాచేయ ప్రయత్నించేది కాశీశ్వరికూడా అటువంటి ప్రయత్నాలేచేస్తున్నట్లు చాలోనేను పూహించుకొనేవాడను. అప్పుడప్పుడు నా పూహ ప్రయత్నం లో అకస్మాత్తుగా అతితెక్కలేని తపంగా పెద్ద పెద్ద కరెన్సీ నోట్ల గట్టలు మొదలు విలువైన వజ్రాలవరకు ఆమెకు జాగంచేస్తువుండేవాడను. ఒక్కొక్క నోజున భోజనం నుముందు కూర్చొని నా పూహనే తుకో కాశీశ్వరి భోజనం చేయకుండా కిటికీముందు కూర్చొని వైటకొంగునో కన్నీ రొత్తుకుంటున్నట్లు చూచేవాడను - జాలిగొలిపే ఆదృశ్యం నామనస్సును కదిగించేదని చెప్పలేను. పిల్లలకు ప్రతివిషయం లోనూ స్వయంకృషి విధిగావుండాలని నాన్న అభిప్రాయం. అందువల్ల గది సర్దుకోవటమూ, బట్టలు శుభ్రంగా ఉంచుకోవటమూ మొదలగు పనులన్నీ నేనే చేసుకోవలసివచ్చేది. కాని నా పూహనే కానికి ఎంతో స్పష్టమైన రేఖలతో కనిపించుచున్న గృహస్థ శివిత చిత్రానొకదానిని ఇక్కడ ఉదహరిస్తాను. అది ఒకనాడు మానాన్న జీవితంలో జరిగిన దానిననుసరించి చిత్రించబడిందనేది నేను ప్రత్యేకించి చెప్పనవసరంలేదు.



అలాంటిది అనిచూచి, మహానాథుని భోజనముచేసి దిండుకు అనుకొని నుంచునూడ పడుకొని పుత్రిక వదువునూ వూటూను చేతిలో చూక్కొట్టం వుంటుంది. కొంచెం కష్టమైనా బడి చూక్కొట్టం చేసికోనుంది జారికింద కడిగివేసి. కాశీశ్వరి వసాగానో మూర్ఖుని లెక్కపెట్టి చాకిరికి బట్టలువేస్తువుంది. నాకేక వినగానే కాశీశ్వరి గబగబ లేచివచ్చి చూక్కొట్టము నాచేతికి అందిస్తుంది. అప్పుడు నేనామెతో 'ఇదాగోచూడు. బయటగదిలో ఎడమ మూలపుంజీ చిరువాలో మూడోవరుసలో నీలిరంగు అట్ట వేసిన పెద్ద ఇంగ్లీషుపుస్తకంవుంది తీసుకొరా' అని అంటాను. ఆమె వెళ్ళి ఒక నీలిరంగు పుస్తకం తెస్తుంది అదిచూచి నేను 'కాదు, ఈపుస్తకం కాదు. దీనికంటే బావుగావుండే వెనకపక్క పంచాంగకాలగో పేజీవుంటుంది' అని చెప్పాను. ఈసారి అనుకంపకం పుస్తకం తెస్తుంది. ఆపుస్తకాన్ని నేలకేసి కొట్టి నేనే కడివెళ్తాను. కాశీశ్వరిముఖం చిన్నబోతుంది, కళ్ళలో నీళ్లుతగుగుతాయి. నేను వెళ్ళి ముడిగా మూడోవరసలో అనుకంప పుస్తకాలేవుండవు నాకు కావల్సిన ఆపుస్తకం అయినోవరసలో వుంటుంది. అది తీసుకొనివచ్చి మెడలకుండా మంచంమీద వదులుంటాను. నేను పొరపాటుపడినట్లు కాశీతో చెప్పాను. ఆమె తావంచుకొని చాకలిపద్దుగ్రస్తా లేని తెలివితక్కువవల్ల భర్తకు నిరాశాభంగం కల్గిందని విచారిస్తుంటుంది. ఎంతకీ ఆమె ఆ అపరాధాన్ని మర్చిపోలేకుండా వుంటుంది.

నేను ఈవిధంగా కోసలు గడుపునా ప్రస్తుత సమయంలో నాన్న పెళ్ళాయితీ కేసుల విచారణకై చదువు గ్రామాలలో తిరుచున్నాడు. ఇక్కడ వుండితూంటానని భావించాను, ఆచరణలోనూ ఎంతో మార్పువచ్చింది కన్నా వాచ్యముమాయి వాచ్యము అతడు వారి ఆర్థికతనదాన్ని వాచ్యములోకి మార్చింది.

అంతలో విచారణలు ముగించుకొని నాన్న ఇంటికి తిరిగివచ్చేశాడు. సమయం చూచి నాన్నకు ఇష్టమైనా లేదా, పండితులుగా చేసి మాటల సందర్భంలో మార్పులు, నమ్మకాలు ఈ పెళ్ళిసంబంధాన్ని గురించి నాన్నకు చేసి పట్టామని అమ్మ చెప్పింది. ప్రయత్నించి నాకు తెలుసు. మా సంస్కృతి పండితుడు పరిమళం భరించి నాన్నకు అతనింట చాలా అసహ్యం. కనుక అమ్మ ముందుపండితుణ్ణి సందించటంతో ప్రారంభించి, అతని భార్యనూ, పిల్లలనూ ప్రకటించటం లోకి దిగి ఆసలు విషయం బయటపెట్టాలని అమ్మనిర్ణయించింది. కాని అదృష్టం వ్రేలించటంవల్ల అవిధంగా జరిగలేదు. పండితులవారి ఆనందంవల్లనే ఎరుగునూ వాళ్ళింటిలోనూ ఈ మాట చెప్పటంతో కథలు పెత్తనాల్లా నాల్గైతే అల్లుడు పోయింది. పెళ్ళి సర్వయశ్చైవ లాంటిది, మహాత్మరీ విశ్వయించటమే తరువాత అని ఎంతోమంది యిష్టించి చాటింపు వెళ్ళాడు. పెళ్ళినాటికి సీరిస్తూ చూడగా భవిష్యత్ కావల్సివుంటుంది అయినా ముందుగానే చెప్పివుంటాడు. అందరూ సాధ్యమనంతివరకు ఈమధ్య కార్యానికి సహాయ పడతామన్నారట. స్నేహితులూ చందాలు పెనుకొని

యావత్తు కర్నూలు కామే భరిస్తామన్నారట. మావూరి ఎంప్రెస్సెస్కూలా శైకటరీ అయిన పీరేశ్వరబాబుగారి మూడోకుమారుడు తొమ్మిదోక్లాసులో చదువుకున్నాడు. అకుర్రాడు 'చంద్రుడు తెల్లకాయ' అని ఏవోపద్యాలు వ్రాశాడు. శైకటరీగారు కన్పించిన పాఠ్యందరికీ ఒక్క రైన్నా విడిచిపెట్టకుండా అపర్యాలు చదివి వినిపిస్తున్నాడు. గ్రామస్తులందరికీ అకుర్రాడికి క్రిసామర్థ్యాలను గురించి చాలా ఆశకల్పింది.

ఈ ఉత్సాహముయొక్క ఫలితంగా గ్రామంలోకి అడుగుపెట్టగానే, ఇంకా ఇంటికైనా రాకముందే, ఈశుభ వార్త నాన్నకు తెలిసింది. ఇక ఆతిథ్యవాది అమ్మ నిరాశాగ్రస్తవృత్తి పడుస్తూ కూర్చోవటమూ, ఇంట్లోని వాళ్ళందరూ భయకంపితులై పోవటమూ, నౌకర్లకు అకారణ జరిమానాలూ, కోర్టులో కేసులు డిఫమిష్ కావటమూ, అపరాధులకు కఠినశిక్షలూ, పండితులవారికి ఉద్యాసనా, బడకు ఎర్రరిబ్బను కట్టకొని నాటన్ జాకెట్టు వేసుకొన్న అపిల్ల, అదృశ్యమవుటమూ అన్నీ వరసగా జరిగిపోయాయి ఇంకా కలవులైనా ముగియకుండానే నాన్న నన్ను బలవంతాన అమ్మకు దూరంగా కలకత్తా పంపినేశారు. నాహృదయం కగిలిపోయిన బంతివలె చప్పడడిపోయింది - నాకిక ప్రాహాగగనంలో ఎగిరే ప్రాప్తిలేకుండా పోయింది.

నౌవివాహ మార్గంలో మొట్టమొదటే ఈవిఘ్నం  
 తటస్థించింది ఆతరువాత వివాహదేవత మాటిమాటికి  
 నాపై ఎన్నిసార్లు కరుణించినా అది ఫలవంతంకాలేదు. ఇప్పు  
 డాపవరాలన్నీ చెప్పటం నాశ్చింతలేదుగనుక ఒకటిరెండు  
 ముఖ్యవిషయాలు మాత్రం ఉదహరిస్తాను: ఇరవై ఏళ్ళు నిండ  
 కముందే నేను ఎం. ఎ. పాస్, కళ్యాణాలు ధరించి ఘోషం  
 సవరించుకుంటూ బయలుదేరాను. అప్పుడు మానాన్న నవా  
 ఖిలీలోనో రాంపూరు హాట్ లోనో వుండేవాడు, లేదా ఆటు  
 వంటిదే ఏబారాసత్ లాంటి ప్రదేశంలోనే వుండేవాడు.  
 నేనిప్పటివరకూ చేసింది శబ్దసాగర మథనం దానివల్ల డిగ్రీలు  
 లభించాయి, ఇప్పుడిక ధనసాగరమథనం చేయాలి. అప్పు  
 డునాన్న తన శ్రేయోభిలాషులైన గొప్ప హోదాలోవున్న  
 వారిని గుర్తుచేసుకోసాగాడు. నాన్నకు తప్పక సహాయం  
 చేయవలసిన వాడున్నా అందరిలోకి అతిముఖ్యుడు అయిన  
 ఒకరు పరలోక యాత్రచేశారు. అంతకు కొంచెం తక్కువ  
 వాడు పెద్దను పుచ్చుకొని ఇంగ్లండు వెళ్ళిపోయాడు. మరొక  
 మెట్టుకొందివాడు బదిలీలయి పంజాబు వెళ్ళిపోయాడు. ఇహ  
 పోతే బెంగాలులో కేషించివున్న చిన్నవారిలో పెద్దవాళ్ళు  
 ఆశ్రితులకు ఇచ్చింది ప్రథమంలో ఆశ, ఉపసంహారంలో  
 సంహారము. మాతాత డిప్యూటీ కలెక్టరుగా వున్నతోటల్లో  
 సిసార్లు మార్కెట్టు ఇంటిమండంగా వుండేదికాదు. ఆ  
 రోజుల్లో ఒకరు ఉద్యోగించేసి పెద్దను పుచ్చుకుంటే అదేంటే

అవంశంలో మరొకరు ఉద్యోగంలో ప్రవేశించేవారు - ఈ విధంగా నదిని గాటిందే పడవలవలె ఉద్యోగాలు అటునుంచి అటూ అటునుంచి ఇటూ - నిర్దిష్టరూపంగా తిరిగేవి. ఇప్పటి రోజులు అంత అనుకూలంగా లేకపోవటంవల్ల నన్ను గురించి ఏంచేయాలా అని మానాన్నకు దిగులుగా వుండేది. ఉన్నత స్థానంలో వుండే ప్రభుత్వపు ఉద్యోగ పంజరం వదులుకొని క్రిందనుండే వ్యాపారుల జీవితంలోకి దిగిరావటమా లేదా అని నాన్న సతమత మయ్యే సమయాన, ఒక ధనిక బ్రాహ్మణుని వ్యక్తక పుత్రక దృష్టిలోకి వచ్చింది. ఆ బ్రాహ్మణుడు ఒక పెద్ద కంట్రాక్టరు. ప్రత్యేకమైన రైల్వే ద్వారాకంటే అతనికి అదృశ్యమైన రైల్వే ద్వారా వచ్చే ఆదాయం చాలా అధికం. క్రిస్ మస్ రోజుల్లో అతడు అర్జునైన వాళ్లందరికీ కమలాఫలాలు వగైరా కానుకలు పంపే సందడిలో వున్నప్పుడు నేను వారి పేటలో వారింటిముందు వెలిశాను.

అతని ఇంటికి ఎదురుగానే మన బస్, మధ్యకొట్టు మాత్రమే అడ్డం పెట్టికాని ఆడకొల్లల తండ్రులకు ఏం పాసయిన వరకలం అందాడంటే బాగా పొడ్డపైన చేతులు వుండాలి. కినికే కంట్రాక్టరుగా నున్నాకే చేతులు చాచారు. అంటే ఆయన చేతులు మిక్కిలి పొడ్డపైనవని పాతకులు గ్రహించే వుంటారు. అకిసనాయ సంగా దీప్యతే కలెక్టరుగా హృదయ స్పృహ అందుకోగలగాలి. కాని అప్పుటికి నా హృదయం చాలా మైకపెట్టిపోయింది.

నావయస్సుప్పటికి ఇరవైకి మించి మించకుండా వుంది. నేనప్పుడు కోరేది అప్పలైన శ్రీరత్నమేగాని ఇంకేరత్నమూ.

కాదు. నామనస్సు రావశక్తితో శిష్యులవంశ మవుతూ  
పుంశేరి పరావశక్తి అనే చాదికి బాగునో చలామనే  
అవుతున్న అర్థంవేరు. నేనిచ్చే అర్థంవేరు. అప్పుడు మన  
దేశం చాలా సంకటితావస్థలో వుండేది. ఊహాబోకంలో  
పున్నంతవరకు మననాళ్ళ చువప్పులు నావన్నాన యుక్తమైన  
విశాల విశ్వంలో విహరిస్తూవుండేవి, కాని ఆచరణ దగ్గరకు  
వచ్చుసరికి తమ ఆకర్షాలకు మూలనలోపు ఇరుకైన కొల  
పాతల్లో కుక్కి - వానిని కృత్రిమ చేసేవారు - అడిచూచి  
నేను సహించలేక పోయే వారు. నేనుపోలే బరగ్గ సమాధ  
ర్శిణి ఇల్లుఅనే జైలులో నాకాళ్ళు పంకెడ్డుగా తయారవట  
మన్నా. ఏటుకాలు కడిగ్చిగా పయ్యనుంటూ నామెటపడి  
వచ్చు నెవ్వరూ లాగుతూ వుంటుందన్నా. నేను అంగీకరించేం  
మకు సిక్కుగాలేదు నునదేశపు పరావనాలో ఆధునికులు  
అని ఎటువంటి గారిని ఎక్కడాని చేసేవాలో కాలేజినుండి  
కొత్తగావచ్చినప్పుడు నేనూ అటువంటివారిలో ఒకడిని.  
ఆలోచిస్తే ఈ ఆధునికవిమర్శలు ఇప్పుటికంటే చాలాఎక్కువ.  
విచిత్రమేమంటే సంఘం చెప్పినట్లు నేనుటం దుర్గతిఅనీ,  
సంఘాన్ని నోసిగాజని పోవటం ఉన్నతి అనీ వాళ్ళు నిజం  
గానే నమ్మేవాళ్ళు

భాగ్యవంతుడనైన అనల్ మూర్ అనేకేసు, ఒకా  
నాలో పిల్లగాని పిల్లతల్లికి బాగ్యవ్రతతో వుండిన రూపాయల  
పట్లెం ముందొచ్చిపడ్డాను 'శుభస్మ కీర్తనం' అన్నాడునాన్న.  
నేనేనూ అనకుండా మెల్లిగా విషయమేమిటో తెలుసుకుండా  
మరుగున్నాను. కళ్లుచెవులు కేరిచేస్తూనాను, చూచినదాని

కంటే విన్నది అంతేకంటే అమ్మాయి అమ్మగా జూయ్యవలె  
 వుంటుంది, చిన్నది. చూచిన వాళ్ళకు ఆమె సహజంగా  
 పుట్టి పెరిగిన అమ్మాయి అనిపించదు - ఒక్కొక్క మెండ్రుక  
 సాపుచేసి కనుజూమ్మలు అద్ది, అమ్మాయిని ఎవరో అచ్చు  
 పోసినట్లుంటుంది. ఆమె సుస్కృతంలో గంగాస్తోత్రం వల్లించ  
 గలదు. ఇక ఆమెతల్లి జొగ్గులను గంగాజలంతో శుద్ధిచే  
 యనిదే వాటిని వంటకు ఉపయోగించేది కాదు. జీవులకు  
 ఆధారమైన ఈ భూమి నానా జాతులను మోస్తున్నది గనుక  
 ఆమె చూచి ముట్టుకోటానికి ఎల్లప్పుడూ సుగోచిత్తూ  
 వుండేది. ఆమె సులన్నీ ఎక్కువ కాగం నీటితోనే, జల  
 చరములైన చేకలు ఏమహమ్మదీయ జాతితో చెందినవి  
 కాదు గనుక ఆమెకు చేపలు నిషేధంగావు. ఉల్లిపాములు  
 నీటిలో జన్మించవు గనుక వాటిని నిషేధించింది. దేహము,  
 గృహము, బట్టలు, బిందెలు చెంబులు, మంచము పరుపు  
 మొదలగు సామానులను శుద్ధిగా శుభ్రంగా వుంచుకొంటూ  
 వుండటమే ఆమె జీవితంలో విశ్రాంతిలేకుండా చేసేపనులు.  
 మధ్యాహ్నం రెండున్నర గంటల మేరకి ఈ నిత్యకృత్యా  
 లన్నీ పూర్తవుతూ వుండేవి కుమార్తెను కూడా తన అడుగు  
 జాడల్లోనే చదివించుకొప్పింది - తనే స్వయంగా కుమార్తె  
 సంరక్షణ భారాన్ని వహించింది. స్వంత అభిప్రాయము,  
 కోర్కెలు వుండటం అనే ప్రమాదమేమిటలేకుండా ఆపిలను  
 నాలా పరిశుభ్రంగా త చూచుచేసింది. ఎంత కష్టంకలిగే పద్ధ  
 తులనైనా సరే తేలిగ్గా భరించేది - సబబుగా కన్పించే కార  
 ణాలు ఎవరైనా చెప్పగలిగితే ఆమె భోజనం చేసేటప్పుడు

శుభ్రమైన బట్టపెన్నుకూ కట్టుకొనేదికాదు, బట్టకురుద్ది ముఖ్యముగాని శుభ్రత ముఖ్యంకాదు. నీడను గురించికూడా మంచి చెడులు ఆమెకు తెలిసేవి. ఆమె పల్లకీలో కూర్చోనే గంగా స్నానంచేసేది. ఎంతస్వల్ప విషయమైనాసరే అప్రావకపురాణాల నమసరించే ఆమె సుసారయూతంచేసేది. మాఅమ్మకు విధివిధానాలంటే కూడా భక్తివుండేది, పట్టువలవుండేది. ఆవిషయాల్లో తనకంటే మించిన వాళ్లున్నారనివిన్నా, వున్నందుకేవరైనా గర్వపడుతున్నా అమ్మ సహించలేకపోయేది. అది తెలిసి నేను అమ్మతో 'ఆ అమ్మాయికి నేను తగిన వాణ్ణికాదమ్మా' అన్నాను అమ్మవత్సరూ 'ఈ కలియుగంలో ఆమెకు తగిన వరుడు లభించటం దుర్లభం' అని అంది.

'అయితే సన్నిక వదిలేయండి అమ్మా' అన్నానునేను 'ఎందుకనినాయనా, పిల్లలంత అందంగా వుండికదా, నీకు నచ్చలేదా?' అని అడిగిందిఅమ్మ.

'భార్యాలంటే చూచి మెచ్చుకొంటూ కూర్చోటానికేనా? జ్ఞానం అనేది వుండాలికదా!' అన్నానునేను

'అదేమిటినాయనా! ఆమెకు జ్ఞానం లేనట్లు ఇంతలోనే నువ్వెలాకనిపెట్టావు?' అని అడిగిందిఅమ్మ.

'జ్ఞానం తెలిసినవాళ్లు రాత్రింబగళ్లు అటువంటి అర్థం లేనిపనులు చేస్తూకూర్చోరు, ఒకవేళ చేయవలసి వచ్చినా ఊపిరి ఆడక చచ్చిపోతారు' అన్నానునేను.

నాజవాబువిని అమ్మముఖం వాడిపోయింది. ఈసంజం ధంవిషయంనో నాన్న ఆడపిల్ల పక్షంవారికి మాటధిచ్చినంత



గట్టిగా చెప్పుకని అమ్మగు తెలుసు. ఇతరులకు సూచాగోర్కె అనే ఒక అనవసర పదార్థం వుండవచ్చునని నాన్నకుగుర్తుండదని అమ్మగు తెలుసు. కాని నూనాన్న అగ్నిలో త్రుడై వత్తిడిచేయకుండావుంటే కొద్దిరోజుల్లోనేను అష్టాదశపురాణాల మధ్య నివసిస్తూవున్న ఆజామ్మయి వివాహమాడి, బహు తీవ్రంగా పూనసానాదాలు చేస్తూ, ప్రతాలూ ఉపనాసాలతో గంగాతీరాన శక్తి పొందివుండేవాడను. అనగా ఈ వివాహ శాస్త్రతను నాన్న అమ్మకు వకలివేసివుంటే, అమ్మ సమయంకలిపెట్టి మెల్లిగా నాచెవిలో మంత్రోపదేశంచేస్తూ తగినవేళ గమనించి కంటకపెట్టుకొంటూ ఆకార్యాన్ని సాధించగల్గివుండేది. నాన్నగద్దిస్తూ పెళ్ళికి ఒప్పుకుంటావా లేవా అని అడిగేసరికి ఏం జరిగివానకే అని ధైర్యంచేసి అన్నతినటం, బట్టకట్టుకోవటం మొదలగు చిన్న విషయాలలో స్వాధీనత అలవర్చుకోవాలని చిన్నప్పటినుంచి నాకు ఉపదేశించారు. మరి ఈవెల్లి విషయంలో ఆ స్వాధీనత పనికిరాదంటారా? అని అనేశాను

కాతేశో నేర్చుకొనే న్యాయతర్క శాస్త్రాల కూలంగా పరీక్షలు పాసవటం తప్ప నాకు తెలిసినంతవరకు ఎవరూ ఏదీ పాఠించలేదు కుతర్కంమీద సరియైన తర్కం నిర్మించావనీర్లుపోసినట్లుగా గాక మంటలోపోసిన చూనెవలె పనిచేస్తుంది. నాన్నవాళ్ళకు మాటలుచ్చాడు గనుక వెల్లి జరిగి తీరాల్సిందే. నాన్నగారి ఉద్దేశంలో ఈ వివాహం న్యాయమైనదనటానికి ఇంతకంటే ప్రబలమైన నిదర్శనమేదీ వుండదనే. ఆనాడు అమ్మ సంస్కృతపండితునికి మాట

ఇచ్చినా వివాహంబరగలేదు, కైగా పండితుని జీవనోపాధికి కూడా సప్తం కల్గింది.

జ్ఞానము, వివేకము, సురుచి మొదలగు వీటన్నిటి కంటే శుచి, మంత్రతంత్రాలు, క్రియ-కర్మలు చాలా గొప్పవనీ, వాటిలోవుండేసారం చాలాఘనమైనదనీ, వీటి ఫలంకూడా చాలాఉత్తమమైనదనీఅంటూవుండేవాడునాన్న. ఈమధ్య నాన్న రోజూ ఎప్పుడుపడితే అప్పుడు అవసరమైనా లేకపోయినా 'లాక్షణికవాదమే' 'ఆదర్శవాదం' అని నాకు వినిపించేటట్లు అంటూవుండేవాడు. నేను నోటికి మూతవేసి వుంచానేకాని మనస్సును అదుపులో వుంచలేకపోయాను. ఉండి ఉండి ఒకమాట నాలికచివరవరకువచ్చి ఆక్కడే ఆగి పోయేది-వీటియందు మీకునిజంగానే అంతభక్తిశ్రద్ధలువుంటే ఆచరణలోకి వచ్చుసరికి వాటిని ముట్టకూడని పదార్థంగా చూస్తారెందుకు? మరొక విషయంకూడా గుర్తొచ్చిందనాకు- తనకేదో ఇబ్బంది కల్గిందనో లేక కష్టం కల్గిందనో పకినాడు నాన్న, ఈ దాన ధర్మాలనూ, తిథివారాలనూ, వ్రతాలనూ మన్నించేవాళ్లు పశుప్రాయులని అమ్మను తీవ్రంగా దూషించాడు. ఏదోతప్పు జరిగిందని అమ్మ అంగీకరించి, సహజంగా స్త్రీలు అజ్ఞానులనిఅంటూ తలవంచుకొని ఈసారి ఇంకా గొప్పగా బ్రాహ్మణులకు సంతర్పణచేయాలని నిశ్చయించు కొని తనకుకల్గిన చికాకునూ, దుఃఖాన్నీ మర్చిపోయింది. నాన్నకు ఇవన్నీ గుర్తుచేయటంవల్ల ఏమీ ప్రయోజనం వుండదని నాకుతెలుసు. పృష్టికర్త మనుష్యులను తర్కపు అచ్చుల్లో పోసి తయారుచేయటంలేదు, కనుక మనం ఎవరికదై

కై నావెళ్ళి 'మీరు చెప్పేదానికీ చేసేదానికీ ఇంతపరస్పర విరుద్ధం వున్నదెందుచేత?' అని గమక అడిగితే వాళ్లు కళ్లు తెరిచి చూడరుసరేకదా, కళ్లుమూసుకొని కోపంతో మండి పడతారు. న్యాయదేవతను తోడ్పడమని వేడుకొంటే అన్యాయం తీవ్రమాపంతో లేస్తుంది - రాజకీయంగాగాని, సాంసారికంగాగాని ఆంగోళన చేయదలచుకొన్నవాళ్ళు ఈ విషయం తెలుసుకొనివుండాలి. తనను బండికి కట్టడం అన్యాయమని తలచి గుర్రంబండిని తన్నటంవల్ల, ఆ అన్యాయం పోదుసరేకదా కాళ్ళకు దెబ్బలుతగులుతాయి. మువకత్వంలో వుండే ఆజేగంకొద్దీ నేనూ కొంచెం వాదించావోయేసరికి నాస్థిరీ అంటేఅయింది - ఆపురాణాల వెళ్ళికూతురు బాధ నుంచి తప్పించుకోగల్గింది నిజమేకాని మానాన్న ఖాతా పుస్తకంతో నాకున్నసంబంధంకాస్తా తెగిపోయింది. 'మంచిదే, నువ్వు స్వతంత్రంగానే వుండు' అన్నాడునాన్న. నేను నమస్కరించి 'సరే' అన్నాను. అమ్మ మూలకూలబడి వడ్డ్య నారంభించింది.

నాన్నగారు పూర్తిగా విముఖతవహించినా అమ్మ మధ్యనుండటంవల్ల ఆ మెనంది మనిషూర్ధర్లు వస్తూనేవుండేవి. మేఘం వర్షించటము మానించేశాని రాత్రులందు రహస్యంగా శిశిరాభిషేకం జరుగుతూవుండేది. దానిని ఆధారంగా చెసుకొని సరీగా డెబ్బైతోమ్మటి రూపాయలతో వ్యాపారానికి పునాదివేశాను. ఆ వ్యాపారంలో నేను తిరుగుతున్న డబ్బు, అందిరూ ఈర్ష్యతో అతి లెక్కవగా లెక్కవేసి ఇరవైలక్షలు అంటారు.

వివాహదేవత భటులు నాచుట్టూ తిరగటం ఆరంభం  
 చేశారు. ఇప్పుడేవరకు తలుపులుమూసివుండేవి కాని ఇప్పుడా  
 విధినిషేధాలేవీ లేవు. యావనంలోవుండే ఆశ దుర్నివార  
 మైనదవటంవల్ల, ఆ ఆశచొప్పున ఒక పదహారేళ్ళకన్నవైపు  
 పోనిచ్చాను మనస్సు-పూర్వాచారపరాయణుల మనస్సులకు  
 నొప్పికలుతుండేమో అని వయస్సు తగ్గించి పదహారేళ్ళకన్న  
 అని చెప్పాను. కాని ఆపిల్లతానాకు పెద్దలు ఎవడైనా  
 ఐ. సి. ఎస్. దొరుకుతాడేమోనని చూస్తున్నారట. ఐ. సి.  
 ఎస్. దొరకనప్పుడు అధిమపక్షం బరివ్వరైన వాడైనా  
 కావాలట - అంతకుతక్కువవాళ్ళవైపు వాళ్ళదృష్టి పోనే  
 పోదట. వాళ్ళకొలబద్ధప్రకారం కేసు జర్రోపాయింట్లు కంటే  
 దిగువనే వున్నాను. కాని కొద్దిరోజులు పోయిన తరువాత  
 ఆయింటికి టీ తాగటానికే కాకుండా ఫలహారానికికూడా  
 వెళ్ళటం జరిగింది. ఒకనాడు రాత్రి విందు అయినతరువాత  
 ఆ ఇంటి యవతులతో కలిసి చీట్లట ఆడాను. వాళ్ళనోట  
 విన్న ఇంగ్లీషు మాటలూ, ఆధోరణి అచ్చు దొరల  
 పద్ధతిగా వున్నాయి. ర్యాసిల్లాప్; డిజెర్డ్ విలేజ్  
 మొదలైనవీ ఎడిసన్, స్టీల్ వ్రాసినవి చదివి ఇంగ్లీషులో  
 నేనంతబాగా ప్రవీణత సంపాదించినా ఆయువతులతో కలిసి  
 సంభాషించటం నాకు చేతనైనదనికాదు. దొరలవలెనేనూ  
 'ఓమై, డియర్, ఓడియర్' అనిఅనబోతే పరిగ్గా అనలేక  
 పోగా విన్నవళ్ళకు బహు అసహ్యంగా వుంటాయి. నాకు  
 చేతనైన ఇంగ్లీషుతో బజారుకు వెళ్ళే వస్తేనా బెలమాడి కొని  
 తీసుకు రాగలసేగాని ప్రేమసంభాషణ ఆరంభిస్తే వున్నప్రేమ

కూడా ఎగిరిపోకతప్పదు. ఆశంట్లో మాతృభాష కరువువచ్చి చచ్చిపోయింది. చక్కని మాతృభాషలో ఆ అమ్మాయి లతో సంభాషణ చేయటానికి ప్రయత్నించటం వృధాశ్రమే అవుతుంది. సరే, అదంతా ఎలావున్నప్పటికీ విదేశీగిల్లు పూతవేసిన ఆ ఇంటమ్మాయి నాకు సులభసాధ్యమైన వస్తు వైంది, కాని తలుపులుమూసి వున్నంతసేపు ఆసందుగానుంచి కనిపిస్తూవున్న స్వప్నలోకం తలుపుతెరవగానే అదృశ్యమై పోయింది. అప్పుడు, పూర్వం నాకిచ్చి పెళ్ళిచేస్తానన్న ప్రత ధారణిపంగతి సుర్పొచ్చింది. వ్యర్థనియమ నిష్ఠలతో రాత్రిం బగళ్లు ఎడతెరపిలేకుండా ప్రదక్షిణలు చేయటంద్వారా ఆమె తనచైతన్య రహితమైన బుద్ధిని తృప్తిపర్చుకొంటూ వుండేది. ఈ యువతుల మనస్సులు కూడా అటువంటివే, వీళ్లుబుద్ధి అటువంటిదే. పూర్తిగా సారహీనమైన దొరల పద్ధతులన్నీ అలవర్చుకొని, ఉదయం మొదలు సాయంత్రం వరకు వాళ్ళ నియమాలలో మునిగి తేలుతూ సంవత్సరాల తరబడి విసుగు విరామం లేకుండపోయిగా. కాలంగడుపుతున్నారు. స్నానము శుద్ధివిషయాల్లో ఏకొద్దిలోపంకల్లినా వాళ్ల కెలాసహించదోఅదే విధంగా వీళ్ళకుకూడా మనమాటల ఉచ్చారణలో ఏవిధ మైన లోపము కనిపించినా, లేక చంచాలు, ఫోర్కులతో భోజనం చేయలేకపోయినా మన మనుష్యత్వాన్ని గురించి సందేహం కలుగకమానదు. వాళ్లు దేశవాళీజామ్మలయితే వీళ్ళు విదేశీజామ్మలు. వీళ్ళుకూడా తమ మనస్సుల్లోని శక్తి వల్ల నడవలేరు - లోనపాతుకొనివున్న అభ్యాసమనే యంత్రం వల్లనే వీళ్ళకీ నడక ప్రారంభమవుతుంది.

వీటన్నిటి పర్యవసానంగా నాకు శ్రీహరి అంటే ఏమాత్రం కారవములేకుండాపోయింది. వాళ్ళల్లో జ్ఞానం లోపించినకొద్దీ, స్నానాలు, ఉపవాసాలు, నియమాలు హెచ్చుతూవుంటాయి, లేనిచో వాళ్ళు జీవించి వుండలేరని నేనుసిద్ధాంతీ కరించాను. ఒకవిధమైన జీవాణువు వుందనీ, అదిఎప్పుడూ చుట్టూ తిరుగుతూవుంటుందనీ ఎక్కడో వున్న కంఠో చదివాను. మానవుడు తిన్నగా నడుస్తూ వుంటాడే కాని ఆవిధంగా తిరుగుతూవుండడు. ఆ జీవాణువుయొక్క పరివర్తిత సంస్కరణమే మానవజాతి - ఈపరివర్తిత సంస్కరణము కోని ప్రతులలో ఒకదానిని. అనగా శ్రీ నొకరైన ఎన్నుకొని వినాహం చేసుకొని జీవితములా గడపాలని బ్రహ్మ పురుషుని నొసటవాకాడు.

ఇటువవిధంగానైతే నావకుస్సుపురుగుతూ వచ్చిందో అటు పెళ్ళిఅంటే కల్గిన సాదిగ్ధభావం కూడా నానాటికీ బలపడుతూ వచ్చింది. మానవజీవితంలో ఒక వయస్సు వుంటుంది - ఆవయస్సులో వున్నప్పుడు ఎవరైనాసరే ఏవిధమైన ఆగోచనా, సంజేహనూ లేకుండా వివాహం చేసుకోగలడు. ఆ వయస్సు మించిపోయిన తరువాత వివాహమాడాలంటే చాలా సాహసించాల్సి వుంటుంది. నేను అటువంటి సాహసం గలవాడనుకాను. అంతేకాక, స్వాభావిక పద్ధతిని పెరుగుతూ వున్న ఏ అమ్మయైనా నన్నుచూచీ చూడగానే ఏవిధమైన కారణమూ లేకుండా వెళ్ళాడ గోరుతుందని నేను విశ్వసించను. ప్రేమకు కట్టుంచడని విన్నానుకాని అంధప్రేమకు పెళ్ళికో సంబంధంలేదు. సంసారయాత్రకు కావలసిన వివేకా

నికి రెండు కళ్ళకంటె అధికం వుంటాయి. ఎటువంటి విషా  
గాని ఉన్నంతగాని లేకుండా నావైపు చూచినప్పుడు ఆ  
ళ్ళకు నాలోకన్నించగల గొప్పవముందీ అనే ఆలోచిస్తు  
న్నాను. నాలో ఏమియవలేకపోలేదు. కాని మాత్రగానే అది  
కంటపడేదికాదు, దానిని గ్రహించటానికి కొంతసమయం  
కావాలి. నాకున్న చప్పిదైన లోటును నామనస్సులో  
పుడేబుద్ధిపూర్తి చేసుకుని నాకు తెలుసు అయితేనే, ఆభగ  
వంతుడు ముక్కును కంటికి కప్పించేట్లు, మనస్సును నిరాకా  
రంగానా చేశాడు. కనుక ఈమనస్సున అమ్మాయి ఎవరైనా  
నన్ను వెళ్ళాడటానికి వెంటనే అంగీకరించిందని తెలిసినప్పుడు  
శ్రీ జాతియూను నాకున్న గౌరవం మరింత తగ్గిపోయేది.  
నేనేశ్రీనయివుంటే శ్రీయూత సనత్ కుమార్ గారి ఆశా.  
అనంభావాలు అతని చట్టిముక్కులోనుంచి వస్తూవుంటే  
నిట్టూర్పులతోనే వ్యర్థమైపోయి వుండేవి.

ఈవిధంగా నా వినానానావ మధ్యమధ దిబ్బలకు  
పడుతూవుండేకాని రేపుకుమాత్రం చేరలేదు నా న్యాపారం  
అభివృద్ధిచెందినకొద్దీ దానితోపాటు ఒక్కభార్యతప్ప సుసా  
రానికి కావలసిన మిగిలిన ఉపకరణాలన్నీ పెరుగుతూ  
వచ్చాయి. వయస్సు పెరుగుతూవున్నసంగతికూడా మరచి  
పోయాను, కాని ఒక చిన్నఘటనజరగటంవల్ల అదిగుర్తొ  
చ్చింది. అభయంగనులు తనిఖీకోసమని ఛోటానాగపూరు  
ప్రాంతంలోవున్న ఒకపట్టణానికి వెళ్ళాను. అక్కడ పట్టణం  
బయటవున్న వనము సమీపాన మకాంచేశాను. ఆవనంలోనే  
ఒక చిన్ననదీతీరాన కొద్దిపాటి కుటీరం నిర్మించుకొని

సూనంస్కృతపండితుడు ఈయిగా కాలం గడుపుతున్నాడు. అతనికొడుకు ఆపూర్ణనే పేర్కొగంచేస్తున్నాడట. నేను గొప్ప ధనికుడవన్నవిషయం దేశమంతటా వ్యాపించింది. ముందుముందు నేనొక అసామాన్య పదవిలోకి వస్తానని సంస్కృతపండితునికి కురుకటినుండి తెలుసువట. ఆవిషయాన్ని అతి రహస్యంగావుంచాడు. అయితే అతను నాతో వేటిని ఆధారంగా ఆవిషయం క వెల్లడలిగాడో మాత్రం నాకు తెలియదు - ఈవిధంగా అసామాన్య పదవిలోకివచ్చేవాళ్ళకు చిన్నప్పుడు వర్తకముం తిన్నగారాజేమో. బహుశా దానిని బట్టి సంస్కృతచూడ్తురు ఈసంగతి గోల్చుకొనివుండవచ్చును కాళేశ్వరి అత్తవారింటికి వెళ్లిపోటంవల్ల నేను చూడ్తు గారింట్లో వారింటి అబ్బాయివలెనే స్వేచ్ఛగా వుండగలిగాను. చూడ్తుగారిభార్య గొడ్డిసంవత్సరాలక్రితం చనిపోయింది. ఇప్పుడామనచచ్చునా మనమరాళ్ళ గుంపాకటిచేరి వుంది. వారిలో ఇద్దరు పరలోకగతుడైన అతని అన్నగారి మనమరాళ్లు చూడ్తుగారు వృద్ధులైపోయారు. వార్ధక్యపు అంత్యభాగాన్ని ఆపవీచిడ్డలతోకలిసి వివిధరంగులతోచిత్రించుకొని మాస్టారు ఈయిగా కాలముగడుపుతున్నారు కొండపైనుంచి వచ్చే నదీ ప్రవాహం రాళ్ళమధ్యనుంచి వంకలు తిరుగుతూ హోరు పెట్టూ చూకుతూవస్తుంది. ఆమాదిరిగానే సంస్కృతపండితుని అమరకోశము, ఆర్యశ ప్రకటి మొదలైనవాటిలోని శ్లోకాలు ఆపిల్లలనవ్వులతో కలిసి చుట్టూబికకబ్బ ప్రవాహాన్ని కల్పిస్తున్నాయి. అదిచూచి నేను 'ఇదేమిటి చూడ్తుగారూ?' అని అడిగాను నవ్వుతూ మీ అంగ్గ



విజ్ఞానశాస్త్రం ప్రకారం చంద్రమాల ఒకటి శనిగ్రహం చుట్టూవుంటుంది. అలాగే ఇది నాచంద్రమాల' అని చెప్పాడు మాష్టరు.

ఆదర్శ కుటీరములోని ఈదృశ్యం చూడగానే మాష్టరుగా 'అయ్యో! నేను ఏకాకినే!' అని తట్టిందినాకు. నన్ను నేనే మీమ్మా శ్రమపడుకున్నాను అని అప్పుడు నాకు అర్థమయింది. తాను ముసలివాడైపోతున్నట్లు మాష్టరుగారి కోచటం లేనేలేదు కాని నాకు వయస్సుమిడిపోయిందని నాకు స్పష్టంగా తెలుస్తూనేవుంది. వయస్సు ముడిరిపోవటం అంటే మనచుట్టూవుండే వస్తువులతో సంబంధంవదలి ఎదిగి పోవటమే - అలాగే కడగటంవల్ల మనచుట్టూ కాళీ ఏర్పడుతుంది. ఆకాళీని చీనపేరు ప్రభాసులతోగాని, మధనంతోగాని నింపలేము. చప్పచునుంది నేను కేవలం వస్తువులకు కూడబెట్టకల్లుకున్నానేగాని రసముపొందలేకపోతున్నాను నేను చేయూపున్నది ఎంత నిస్సారమైనదో, ఎంత వ్యర్థమైనదో అలవాటుపడుతున్న నేను గ్రహించలేక పోవచ్చు; మాష్టరుగారి ఇల్లుమాచినప్పుడు నాజీవితమెంత నిస్సారమైనదో ఎంతశూన్యమైనదో బోధపడిందినాకు. నేను లేకపోతే గొప్ప అద్భుతమవుతుడనని మాష్టరుగారు నిర్ణయించేసుకొన్నారు. ఆమాట తలచుకొన్నప్పుడు నాకు చాలానవ్వించింది. మన ప్రపంచం చుట్టూ వున్న అదృశ్యలోకమే ఆనందలోకం, ఆ ఆనంద లోకంతో మనస్సిక్తివుంచే సూత్రమేదీ లేనప్పుడు మనం వున్న ప్రపంచమే ప్రతీకంకు స్వర్గమో అవుతుంది, మన

జీవితం శూన్యము. ఆలోచనములో నాకు సంబంధంలేదు.  
 మాస్టరుగారికివుంది - పడకకుర్చీమీద కూర్చొని కాళ్లు  
 చాచుకొని ఆలోచిస్తున్నాను. పురుషుని జీవితం కోని  
 నాకు అవస్థలకు నలుగురు అధిష్ఠాన దేవతలు ఉన్నారు.  
 - బాల్యవస్థలో తల్లికి యశావనమంతు భార్య, ప్రౌఢవస్థలో  
 కుమార్తె, వార్ధక్యములో మనమరాళ్లు, మనమలభార్యలు.  
 ఈవిధంగా పురుషుడు శ్రీలద్వారా పూర్ణత్వం పొందుకూ  
 వుంటాడు. చెట్ల ఆకుల గలగలలు వింటూ కూర్చుండగా ఈ  
 తత్వములోవున్న నిజము నామనస్సు వ్రాకమించింది. నాకు  
 రానున్న వార్ధక్యదశయొక్క తొలిపాదం మొదలు చివరి  
 పాదంవరకు నాకళ్ళముందు మెదిలింది. ఆ రసహీనతను తల  
 చుకొని నామనస్సులో ఒకవిధమైన ఆందోళన బయలు  
 చేరింది. సంపాదించిన డబ్బునంతా నెత్తిన కట్టుకొని ఆమరు  
 భుమిమధ్య ఎక్కడో దిక్కులేని చావు చావబోతున్నానని  
 తట్టిందినాకు. నావయస్సు ఇప్పటికే నలభై చాటిపోయింది.  
 ఇక మరి ఆలస్యం చేయకూడదు. నాలో మిగిలివున్న యశావ  
 నాన్ని కాస్తా దులిపివేద్దామని యూబై తొమ్మిది కాచుకొని  
 కూర్చుంది - దాని చేతికర్ర కొన ఇక్కడినుంచే కనిపిస్తుంది.  
 డబ్బు సంగతి దూరంగావుంచి ఇప్పుడిక కొంచెం జీవితాన్ని  
 గురించి ఆలోచించాలి. కాని జీవితంలో తగిన సమయంలో  
 చేయకుండా వాయిదాపెసిన పని ఇప్పుడు చేయాలంటే వీలు  
 పడదు. కాని ముక్కల్ని ఏరి అతికి సరిచేసుకోనేనేలే ఇంకా  
 పూర్తిగా మించిపోలేదు.

వ్యాపారాన్ని గురించి నేనక్కడినుండి పశ్చిమ ప్రాంతానికి వెళ్ళాను. అక్కడ విశ్వపతి బాబు అనే ఒక వర్తకుడు వున్నాడు. చాలా ధనవంతుడు, ఆయనతో నాకు పనివుంది. అతను అతిజాగ్రత్తగలమనిషి. కావటంవల్ల అతనితో వ్యాపార విషయమేదైనా అనుకున్నంత త్వరగా తెమిలేదికాదు. చాలా రోజులు పడుతుంది. దానితో విసుగుపట్టి, ఇతనితో కూడిన పని తెమలదనుకొని ఒకనాడు నౌకరుతో ప్రయాణానికి సిద్ధంచేయమని చెప్పాను. ప్రయాణసన్నాహం జరుగుతూ వున్న సమయంలోనే ఒకనాటి సాయంత్రం విశ్వపతి బాబు నా బసకు వచ్చి 'మీకు అనేకమందితో పరిచయం వుంటుంది. మీరుకాస్త శ్రద్ధవహించి సహజం చేశారంటే ఒక వితంతువును కాపాడిన వారవుతారు' అని అన్నాడు.

విషయం ఏమిటగా - నందక్కష్ట బాబు అనే అతను బరేలీకి వచ్చి ఒక హైస్కూలులో హెడ్ మాస్టరుగా చేరాడు. చాలా బాగా చదువు చెప్పేవాడు. అంత పెద్ద చదువు చదివినవాడు, అంతమంచిమనిషి. తనకు దగ్గరచోట్లు వదిలి స్వల్ప జీతం మీద ఇంతిదూరం ఎందుకు వచ్చాడా అని అందరూ ఆశ్చర్యపడేవారు. బాగా చదువు చెప్పి కుర్రాళ్లను పరీక్షల్లో పాసు చేయించటమే కాకుండా ఇంకా ఎన్నోమంది పనులు చేయాలని ప్రయత్నించేవాడు. ఇంతలో, అతని భార్య ఎంత అందమైనప్పటికీ తక్కువ జాతిదనే సంగతి బయటపడింది. ఆమె తాకిష్టాన్ని తాగితే పాపమట - నీటిలో వుండే సాత్విక గుణమంతా ఆమె మట్టుకుంటేనే పోతుందట - ఆమె అంత హీనమైన జాతికి చెందినదట. అవూరివాళ్లందరూ అతనిని

నిలేసి అడిగినప్పుడు 'అవును, ఆమె తక్కువజాతికి చెందినదే' కాని ఆమె భావ మాత్రం, భార్య అని చెప్పాడట అతను. అటువంటిది శాస్త్ర విద్వత్ప్రభు కనుక అది పెళ్లి ఎలా అవుతుంది అనే సందేహం కల్గింది అందరికీ. వారిలో ఒకడు సందకృష్ణబాబును అడగినకూడా అడిగాడట. అందుకు అతను 'మీరు శ్రీమహావిష్ణువు ఎవరు ఒక స్త్రీ తరువాత ఒక స్త్రీని పెళ్లాడుతాడు - మీలో మరెవరిందను రెండింటితోనే సంతృప్తి చెంది పూనుకోవటానికి కావలసినన్ని నిదర్శనాలున్నాయి. శ్రీమహావిష్ణువు విగ్రహం సంగతి నేను చెప్పలేనుగాని మా పెళ్లి సవ్యమైనదే అని భగవంతుడగు గురు-మా వివాహం అనుదినమూ, అనుక్షణమూకూడ జరిచు మైనది, ఈవిషయాన్ని గురించిమీతో ఇంతకంటే ఎక్కువ వాదించడలచుకోలేను. అని జవాబు చెప్పాడు. ఆపెద్దమనిషికి ఈజవాబువిని ఏమాత్రం సంతోషం కలగలేదు. ఆపెద్ద మనిషిలో ఇతరులకు అపకారం చేయగల శక్తికూడా చాలా వుండటం దానిఫలితంగానే సందకృష్ణబాబు బరేలీ వదలి ఇప్పుడు వుంటున్న పూరికివచ్చి స్త్రీడరి ప్రాక్టీసు పెట్టాడు. అబద్ధాలు అన్యాయాలూ పనికిరాని సందకృష్ణబాబు ఉపవాసాలు వుండేవాడుగాని, దొంగకేసులు తీసుకోనేవాడుకాదు మొట్టమొదట దీనివల్ల అతనికి కొంత ఇబ్బంది కల్గినా క్రమక్రమంగా మెజిస్ట్రేట్లకు, కలెక్టర్లకు ఆతనంటే మంచినమ్మకం ఏర్పడింది. దీనివల్ల లాభమే కలిగింది. ఒక ఇల్లుకొన్నాడు, కొద్దిగా డబ్బుకూడా కూడబెట్టాడు కాలం ఇకపోయినా గడుస్తువుండగా దేశంలో కరువువచ్చింది. తొడిమొరకక

దేశమంతా గండరగోళంగావుంది. ప్రభుత్వం ప్రజలకు సహాయపడేందుకు కొంతదబ్బు కేటాయించింది. దానిని ప్రజలకు అందజేసేందుకు ప్రభుత్వం నియమించిన వాళ్లు ఆసామ్మను అపహరించసాగారు. ఒకనాడు సందకృష్ణశాబు కలెక్టరుతో ఈనూళ్ల అన్నాడు. అందుకు కలెక్టరుగారు 'మంచి వాళ్ళు ఎక్కడ దొరుకుతాడు మనకు?' అన్నాడు.

'మీకు నాకుండు సమ్మకంవుంటే ఆభారం కొంత వహించటానికి నేను సిద్ధంగా వున్నాను' అన్నాడు సందకృష్ణశాబు. ఆభారమేమేమోనాడు, కాని అదినిర్వహిస్తూ నిర్బంధంగా ఒకనాటి మిట్టనుభ్యాహ్నం పూరించుటపొలంలో చచ్చి పడిపోయాడు. మాతాత్తుగా గుండె ఆగి చనిపోయాడని డాక్టరు చెప్పాడు.

ఇంతవరకు ఈకథనేను ఎప్పుడో విన్నాను. అప్పుడు అతనికుండు నాకు గౌరవభావం ఏర్పడింది, ఆవిషయమై ఒకనాడు నేను మాక్లబ్బులో 'సందకృష్ణశాబు ప్రపంచంలో ఏమీ సాధించలేకపోయి వుండవచ్చును. ఊరు పేరులేకుండా ఎండకు వగాడి చనిపోయి వుండవచ్చును - కాని అటువంటి వాళ్ళే భగవంతునికి సహకారులై మనప్రపంచాన్ని ఇంత ఉన్నతికి -' అని మహాజీరుగా మాట్లాడుతూ అకస్మాత్తుగా అతివేగంగా పోతూపోతూ దిబ్బకతగిలి ఆగిన నావవలె ఆగి పోయాను. ధనవంతుడని ప్రసిద్ధిచెందిన ఒకానొక మాక్లబ్బు మెంబరు, అంతవరకు పత్రిక చదువుతూ వున్నవాడల్లా కిళ్ళి దొంగమీడినట్లుంటే నైపుణ్యం నూ 'హియర్, హియర్'

అన్నాడు. హతాశుగా నాడివ్యాసం నిలిచిపోవటానికి కారణం అదే.

ఇప్పుడు నేను బసచేసివున్న గ్రామంలోకే ఆనందకృష్ణ బాబుగారి కుమార్తె వుంటున్నదట. దీనివలినాకు జన్మించి నందువల్ల తండ్రి ఆమెకు 'దీపాలి' అని పేరు పెట్టాడు. ఆవిరం తువుకు సంఘంలో స్థానం లేకపోవటంవల్ల కుమార్తెను చదివిండుకొంటూ బంటరిగానే కాలంగడుపుచు ఉన్నది. ఇప్పుడు కుమార్తె వరుసు సాతికేస్తున్నది. అంతా సంతోషమైనందుమీ. వరుసుకూనా తనకు వేరీగాకాదు. ఆమె ఆనందతనం అమ్మాయిని నూచేదికేలనకూ వుండదు. అందుకని విశ్వపతిబాబు నావర్తకువచ్చి 'ఆపిల్లను పెళ్లాడటానికి ఇష్టపడే చారినెవరినైనా చూచి ద్విక్వతో చాలా మేలుచేసిన వారవురాన' అని అడిగాడు.

విశ్వపతి స్వార్థపరుకని వ్యాపారకూ, తనవ్యవహారాలూ తన్నునుకేరూ అతనికిపట్టవని. వట్టి కుష్కహృదయుడనీ ఆమెకొంటూ వుండటంవల్ల నేను అతనంటే అసహ్యించుకొనేవాణ్ణి. ప్రార్థిగా నిస్సహాయుడాలైన ఆవిరం తువు కుమార్తెను గురించి అతనికిగల ఆసక్తిని చూచి నాకునన్ను కరిగిపోయింది. నీన్నోయంగాల క్రితం చనిపోయిన ఆదిజంతువుల పొట్టలోనుంచి తీసివనింజలు నాటితే వాటిలో నుంచి మొక్కలు పుట్టినట్లే చచ్చిన శవాలకుప్పవలె కన్పించే నునుష్యులతోకూడా మానవత్వం నశించక పోవచ్చు.

'నాకు తెలిసిన వారొకరున్నాడు, అభ్యంతరమేమీ వుండదు. మీరువివాహం భాయంచేసి ముగియడం నిశ్చ

యించండి' అన్నానుకేను విశ్వపతిబాబుతో.

'పిల్లను చూడకుండానే —'

'చూడ నవసరంలేదు.'

'డబ్బు ఆశవుంటేమూత్రం ఆతరువాత చిగురు రావచ్చు. తల్లి తదనంతరం ఆఇల్లు.మిగిలితే కొద్దిడబ్బు వస్తుంది. అంతకుమించి మరేమీ ఆశించసూడదు.'

'పెళ్ళికుమారునికి చాలా డబ్బుంది, ఆవిషయాన్ని గురించి మనం ఆలోచించ నవసరంలేదు.'

'అతని ఊరూపేరూ, పనీపాటా - నాటిని గురించి కొంచెం వివరంగానాడో —'

'అవన్నీ ఇప్పుడు చెప్పినందువల్ల నలుగురికీ తెలుస్తుంది, ఆతరువాత పెళ్ళికి ఆటంకం కలుగవచ్చును.'

'అమ్మాయి తల్లితోనైనా చెప్పాలికదా —'

'పెళ్ళికుమారుడు అందరినంటివాడే అనిచెప్పండి. లోపాదులూపులూ ముగునాబూ వుంటాయి. అతనిగోమనము భమపడ్చినంత చెమాలేదు, పెద్ద ఆశపెట్టుకోదగినంత మంచీలేదు. పెళ్ళిచేసుకొనే అమ్మాయి మనస్సుకు ఏలాగు వుంటుందోచెప్పలేముగాని 'మూలమ్మాయికి ఇటువంటి వరుడు దొరికితే ఎంతగానుండును' అని తల్లి దండ్రులు మూత్రం అనుమతారని చెప్పగలను.'

నాయెడల విశ్వపతిబాబుకు కల్గిన కృతజ్ఞతను చూచి నాకు అతనియెడల చాలా భక్తిభావం కల్గింది. ఇంతకుముందు నాకూ అతనికి మరతులు కుదరక వ్యాపారసంబంధం వదులుకోవాలని నిశ్చయించుకున్నాను, కాని ఇప్పుడు

నష్టానికై నాసరే అంగీకరించి అనిష్టము భాయపర్చాలనీ, త్వరగా విజయనీ చేయించాలనీ వ్రతస్సహం కల్గింది. అతను పెళ్ళా పెళ్ళా 'ఏదిఏమగున్నా ఇంతగుణవతి ఎక్కడా దొరకదని పెళ్ళికుమారునితో చెప్పండి' అని అన్నాడు.

సంఘంలో చోటివ్యక్త అందరూ వెలిసేసిన స్త్రీని ఆడ రంతో నాహృదయంలో చోటిచ్చినట్లైతే ఆమెనాకు తన సర్వమూ అర్పించటానికి సంకోచించదని నావిశ్వాసము. పెద్దపెద్ద ఆశలుపెట్టుకొన్న స్త్రీ ఆశకు అంతుండదు. కాని దీపాలిది ప్రమిదలోని దీపము, కనుక నామట్టియింట ఆమెకు అనాదరణ కలగదు.

ఆ సాయంత్రం దీపం వెలిగించి ఏకా ఇంక్లిష్టుపత్రిక చదువుతూ కూర్చున్నాను, ఎవరోఒక స్త్రీ నాతో మాట్లాడాలని వచ్చినట్లు నొకరుచెప్పాడు. ఇంట్లో ఆడవాళ్ళెవరూ లేరు, ఆమెను లోనికి రమ్మని చెప్పటం ఎలాగా అని కంగారు పడుతున్నాను. ఉపాయమేమీ కన్పించటం లేదెంతకూ, అంతలో ఆమె ఇంట్లోకివచ్చి నమస్కరించింది. నామాట ఎవరూ నమ్మరేమోగాని నాకు అమితమైనసిగ్గు నేను ఆమె ముఖంవైపు చూడలేదు, ఏమీ మాట్లాడనూలేదు. 'నా పేరు దీపాలి' అని ఆమె పరిచయం చేసుకొంది.

ఆమెకంతం ఆతిథ్యధురంగావుంది. ధైర్యం తెచ్చుకొని ఆమెముఖంవైపుచూచాను. ఆముఖంలో కోమలత్వమూ జ్ఞానమూ ప్రకాశం పొందుతూవున్నాయి. తెల్లని చీరధరించింది, తలపైని ముసుగులేదు. సంభాషణ ఎక్కి ఆరంభించాలా అని నేను ఆలోచిస్తూవుండగా 'నా వివాహాన్ని



గురించి మీరేమీ ప్రయత్నంచేకండి' అని అందామె.

దీపాలి వచ్చి ఈవిధంగా అభ్యంతరం తెలియజేస్తుం దని నేను పూహించనైనా లేదు. వివాహం సంగతి తెలియ కానే ఆమె మనస్సు. హృదయమూ కృతజ్ఞతతో నిండి పోతాయను కొన్నాను నేను.

'తెలిసిన వారినిగానీ, తెలియని వారినిగానీ - ఎవర్నీ పెళ్లాడరా!' అని అడిగాను నేను.

'ఎవర్నీ పెళ్లాడను.'

మనస్తత్వం కంటే వస్తుతత్వం బాగా ఎరిగినవాడను నేను; అటువంటిది స్త్రీ చిత్తం కెలుసుకోవడం నాకు ఇంగ్లీషు స్పెల్లింగుకంటే కష్టమైనది. ఆమె అంతస్పష్టంగా చెప్తూ వున్నప్పటికీ, వినగానే తోచే అర్థం, ఆమె మూలమొక్క నిజమైన అర్థంకాదేమో అనే అనిపించింది.

మీకోసం నేను భాయపర్చిన సంబంధం మీరు వదులు కోతుంది కాదు. వరుడు మీకు లగినవాడే' అన్నాను నేను.

'అంటే నాపుద్దేశం అతని యెడలనాకు ఆదరణలేక పోవటంకాదు, నాకు వివాహమేవదు-' అంది దీపాలి.

'మీయందు అతనికి చాలా గౌరవభావం వుంది.'

'అయినా, నన్ను పెళ్లాడమని అతనితో చెప్పకండి'

'సరే, వివాహం సంగతి వదిలేయండి - మీకేదైనా సహాయం చేసే అవకాశాన్ని వ్వండి.'

'నన్ను కలకత్తా తీసుకువెళ్ళి అక్కడేదైనా ఆడపిల్లల బడిలో కన్వీనరు ఇప్పించగలిగితే చాలా ఉపకారం చేసిన వారవుతారు.'

‘ఒక అవకాశం వుంది, అదిగొను ఇప్పించగలను’ అన్నాను. కాని అదంతా నిజంకాదు నేనరిగిన ఆడపిల్లల స్కూలేలేదు. ఆడపిల్లల స్కూలొకటి ఎందుకు స్థాపించ కూడదు, అదేమీతప్పకాదే అని నాలోనేనే అనుకున్నాను.

‘మాయింటి కొకసారివచ్చి అమ్మతో ఈవిషయం మాట్లాడగలరా!’

‘రేపువ్రదయం వచ్చి మాట్లాడతాను.’

దీపాలి వెళ్ళిపోయింది. నాపత్రికాపతనం కూడా ఆగి పోయింది. డా.బామిదికి వెళ్ళుకుర్చీలో కూర్చుండిపోయాను. నక్షత్రాల వైపుచూస్తూ, వాటినుద్దేశించి- ‘ఎన్నోకోట్ల యోజనాలదూరానవుండిమీరుమానవుని జీవితస్మాతాలనూ, కర్మస్మాతాలనూనడిపిస్తూవుంటారటనిపిస్తేనా!’ అనిఅడిగాను.

ఇంతలో విశ్వపతిబాబు రెంజోకుమారుడు శ్రీపతి పెప్పకుండా హఠాత్తుగా డా.బామిదికివచ్చి నాఎదుట నిల్చు న్నాడు. మా యిద్దరి సంభాషణవల్ల తేలిన సారాంశంఇది.

సంఘం బహిష్కరించినాసరే శ్రీపతి దీపాలిని వివాహమాడటానికి సిద్ధంగా వున్నాడు. ఆవెళ్ళిచేసుకొంటే ఇంట్లోనుంచి బయటికి తరిమేస్తానంటాడు విశ్వపతి. శ్రీపతి తనకోసం అంతదుఃఖమూ, అవమానమూ, అన్యాయమూ భరించి వుండటానికి తనకు అంతయోగ్యత లేదంటుంది దీపాలి. అంతేకాక, శ్రీపతి ధనవంతుల ఇంట గారాభంగా పెరిగినవాడవటంవల్ల సంఘం గనుక బహిష్కరిస్తే ఇల్లువాకిలీ లేక దరిద్రంతో బాధపడలేడని దీపాలి ఆభిప్రాయం, దీనిని గురించి దీపాలికి శ్రీపతికి జరిగేవాదన ఎంతకూ తెగకుండా

వుంది-అదేసమయంలో మధ్య నేనొచ్చిపడ్డాను. దానితో సమస్య మరింత చిక్కు-గా పడింది. కనుక చిక్కుపతితో గీత గీసి కొట్టిపారేసిన పదంవలె, ఈనాటకంలోనుంచి నన్ను నిష్క్రమించమని కోరటానికి శ్రీపతి నావద్దకువచ్చాడు.

‘ఎలాగునో రానేవచ్చాను, కనుక ఇక నెళ్ళు. అంత పెళ్ళవలసిన అనసరమేవస్తే చిక్కువిప్పేవెల్తాను’ అని అన్నాను.

ముహూర్తం మార్చాల్సిన అవసరం కలుగలేదు, పెళ్లికొడుకుమాత్రం మారాడు విశ్వపతిబాబు కోరినపని నెరవేర్చాను కానీ అందుకు ఆయన సంతోషించలేదు. దీపాలి కోర్కె నెరవేర్చలేదు కాని ఆమె సంతోషించింది. ఆడపిల్లల స్కూలులో కాళీపునోలేదో నేనెరుగను కాని నాకు కుమార్తెలులేనిలోటు దీపాలి తీర్చింది. సంతానం లేక పోవటంవల్ల ఏర్పడిన శూన్యత ఇప్పుడీక నాయుంటలేదు. పేరులేని నావంటివాడి జీవితంకూడా కేవలం వ్యర్థంకాదని నాధనసంపదద్వారా శ్రీపతి తెలుసుకొన్నాడు. తగిన వయస్సులో పెళ్ళిచేసుకొనందువల్ల కలిగిన లోటును ఇప్పుడు వెళ్ళాడి భర్తీచేయూల్సి వస్తుంటేమో అనుకొన్నాను. కాని ఈశ్వరకృపవల్ల ఒకేసారి డబుల్ ప్రమామనుపొంది ఒక దాటున రెండుక్లాసులు ఎక్కిపోవచ్చునని తెలిసింది.

నాకు యాభై అయిదో ఏడు వచ్చేసరికి మనమరాళ్ళతో నా ఇల్లు కళకళలాడింది. ఒక మనమడుకూడాను. విశ్వపతి బాబుతో కలిసి నేను చేయదలచిన వ్యాపారంమాత్రం అగి పోయింది. నేను కుదిర్చిన పెళ్లికొడుకు ఆయన ఇష్టపడకపోవటమే అది. అగిపోడానికి కారణం.

## బాల వి తం తు వు

మా పొరిగింటిలో ఒకశాల వితంతువు వుంటూ వుండేది. శిశిరపు కన్నీటితోనిండి రెమ్మవిరిగి కిందపడిపోయిన నల్లవావిలివలె వుండేదిఆమె. కోభనపు గదిలోని పుష్ప శయ్యాస్థలాలు అనుభవించటానికి ఆమె సృష్టించబడలేదు; ఆమె కేవలం భగవంతునికి అర్పించటానికే సృష్టించబడింది.

ఆమెను నేను మనస్సులో పూజస్తూవుండేవాడను. ఆమెయందు నా ఉన్న భావాన్ని తెలియజేయు సరైన పదం 'పూజ'. ఇతరుల ముందెప్పుడూ 'పూజ' అనే ఆమాటను వ్యక్తపర్చే వాడనుకాదు, అదిఇతరులెవ్వరికీ తెలియనూ తెలియదు. నాలోనేను పూహించుకొన్నప్పుడు మాత్రం అందుకు మరేపదమూ ఉపయోగించలేక పోయేవాడను.

నవీన మాధవుడు నా సాణ్ణిమిత్రుడు, అతనికి కూడా నాభావం తెలియదు. అత్యంత ప్రబలమైన నా హృదయ వేగాన్ని రహస్యంగానే వుంచి, దాని పవిత్రతను కాపాడుతూ, అందుకు ఎంతో గర్వపడుతూ వుండేవాడను.

తానుపుట్టిన పర్వత శిఖరంలోనే కట్టుబడి వుండటానికి ఇష్టపడక పర్వతంమీద పడుతున్న నదివంటిదే నాహృదయావేగం. ఏదోవిధంగా మార్గంచేసుకొని బయటకు వచ్చి చేయాలని ప్రయత్నం చేస్తుంది. ఆకోర్కె నెరవేరనప్పుడు మనస్సులో బహుబాధ కలుగుతుంది. అందుకని నా మనోభావాన్ని కవిత్వం రూపంలో వ్యక్తం చేయాలనుకున్నాను, కాని కవిత్వం సాగిందికాదు.

అప్పుడు ఒకవిధిత్రం జరిగింది. శాస్త్రాచార్యుడు నవీన మాధవునికి సరిగ్గా అదేసమయంలో కవిత్వం రామాలనే ఉత్సాహం కల్పింది. - అకస్మాత్తుగా భూకంపం కల్పి నట్టుగా అతనిలో ఆకోర్కె పుట్టింది.

అతనిజీవితంలో ఇటువంటి ఉద్రవాలు ఇంతకు ముం దెప్పుడూ జరిగివుండలేదు. ఆ కొంగ్రొత్త ఆందోళనకు అతడు ఎంతమాత్రం సిద్ధంగా వుండలేదు ఏనులకింపుగా వుండే టట్లు ఎన్నడూ రెండుమాటలైనా వ్రాసివుండలేదు. అయినా అతని పుత్సాహం ఏమీ తగ్గకపోవటం చూడగా నాకు చాలా ఆశ్చర్యం కల్పింది. ముసలితనంలో రెండో పెళ్ళి చేసు కున్న భర్తను పట్టుకొన్న భార్యవలె కవిత్వం నామిత్రుని పట్టుకొంది. పద్య రచనకు నవీనుడు నన్నాశ్రయించాడు.

కవిత్వం కేవలం కొత్తవిషయాలను గురించి అనిగాని లేక పాతవిషయాలను గురించి అనిగాని చెప్పలేము. కనుక వాటిని నిత్యనూత్నములనో, బహుకాల నూత్నము లనో ఆనవచ్చును. లేదా నూత్న పురాతన విషయాలనీ ఆన వచ్చు. అవి ప్రీయురాలిని గురించి ప్రీయుడు వ్రాసిన ప్రణయ గీతాలు. సంతోషంతో అతనిని చేత్తోపాడుస్తూ 'ఎవ రామి!' అని కూడా ప్రశ్నిచాను.

'ఇప్పటివరకు ఇంకా ఎవరూ కన్పించలేదు' అని జవాబిచ్చాడు నివీనుడు.

నవీనునికి రచనా కార్యంలో సహాయపడటం నాకు చాలా ఆనందం కల్గేది. ఇప్పటివరకు నాలో దాగివున్న ఆవే గాన్ని నామిత్రుని పూహాప్రేయశ్చివై ప్రయోగించాను. తన

గుడ్లను పోగొట్టుకొన్న నోడి, బాతుగుడ్లు దొరికినా ఏతో ఆనందంతో తన హృదయంగొని వేటిని ఇచ్చి పొదుగుకూ వుంటుంది. ఆభాగ్యుడైన నేనుకూడా అదేవిధంగా నవీన మాధవుని భావాలపైన నాహృదయ తాపాన్ని ఒలికించ నారంభించాను. నామిత్రునికి కవిత్వం జాత్రిగా చేతకాదు. అందువల్ల దానిని నేను చాలా ప్రత్యాహారో పూర్తిగా మార్చి వ్రాసేవాడను. ఆదిద్వినగీతాలలో మూడువంతులు నాకవిత్వమే వుండేవి.

నేను దిద్దిన తరువాత నవీనుడు ఆశ్చర్యపడుతూ, అరే, నేనూ సరిగ్గా ఇదే వ్రామాలనుకున్నాను, అయితే నాకు చేతనయిందికాదు. ఆనూటల పౌంధిక నీకేలా కుదురు కుంది!' అని అనేవాడు.

అందుకు నేనొక గొప్పకవివలె జవాబుచెప్పేవాడను- వ్రాహ్మ మూలంగానే ఈవిధంగా వ్రాయగల్గు తున్నాను. వాస్తవికతకు మాటలపౌంధిక కుదరదు, వ్రాహ్మ టపాకాయ వంటిది. వాస్తవంగా జరిగిన ఘటనను వున్నదన్నట్లే తీసు కుంటే అది భావప్రచారానికి ముందుకు సాగనీరుకుండా బండలవలె అడ్డుపడుతుంది. అప్పుడు వ్రాహ్మశాస్త్రమే ఆ ప్రచారాహ మార్గాన్ని నిరాటంకం చేస్తుంది

నవీనుడు ముఖం గంభీరంగావెట్టి కాస్సేపాలోదించే వాడు. 'అవును, చూడగా నువ్వు చెప్పిందేనిజం' అని మళ్ళీ కాస్సేపాగి' నిజంగా అంతేమీమా! అదేనిజం' అనేవాడు.

నాప్రేమలో సంశయము, బిడియము వుండేవని నేను మొదటనే చెప్పాను. అందుకే నానోటితో నేను కవిత్వం

చెప్పగలిగేవాడనుకాదు అందుకే నాపేరుతో నేనేదీ వ్రాయలేక పోయాడను నవీనమార్గవను ఇప్పుడు చువ్వ తేరగావుంచి బయటకువచ్చే అవకాశం నాకనిత్యానికి లభించింది. రసభరితమైన మధురగీతాలెన్నో నిరాటంకంగా నాగోసుంది వెలువడేవి.

వాటిని చదివి 'ఇవి నేను వ్రాసినవికావు, పూర్తిగా ఇవి నీగీతాలే. వీటిని నీపేరుతోనే ప్రచురిద్దాం' అన్నాడు నవీనుడు.

'మహాబాగుండోయ్ నీవరస! రెండుమూడు మాటలు ఎక్కడైనా మార్చానేమోగాని ఇక అంతా నువ్వు వ్రాసిందే అని బవాబు చెప్పాను.

శ్రీసురాను ఈమాట నిజమనే నమ్మకం కల్గింది నవీనునికి.

నక్షత్రోదయానికి ఎదురుచూచే జ్యోతిశాస్త్రజ్ఞునివలె నేనెప్పుడూ పొరుగింటి కిటికీ పంకచూస్తూ కూర్చునేవాడను అనేది అంగీకరించకతప్పదు. అప్పుడప్పుడు ఈభక్తుని వ్యాకుల దృష్టి సార్థకమవుతూవుండేది, కాని కర్మయోగంలో మునిగి పుట్టు ఆ బ్రహ్మచారిణియొక్క సామ్యమైన ముఖంలో ప్రతిబింబించు ఉద్రేకరహితమైన ప్రశాంతత నామనస్సులోని తృప్తిను అణచివేసేది.

కాని నేను ఆనాడు చూచినదేమిటి! చంద్రునిలోని వేడిఇంకా ఆరిపోలేదా! ఆ నిర్జనమైన చంద్రలోకంలో, సమాధిలోవున్న అక్కడి పర్వతగుహలలో అగ్నిప్రవాహం పూర్తిగా చల్లారిపోలేదా!





కాకుండా అవసరమైనప్పుడు ధనసహాయంచేసికూడా వితంతు వివాహాలను ప్రోత్సహించాలని సంకల్పించు కొన్నాను.

‘వైధవ్యంలో ఒకవిధమైన పవిత్రతకాంతి వుంటుంది. ఊచం దుని కాంతిగల స్మశానభూమిలోవుండే గాఢమైన రమణీయత వైధవ్యంలో కనిపిస్తువుంటుంది. వివాహానంగతి ఎత్తగానే ఆసాందర్యం కాస్తా మాయమైపోతుంది’ అని నవీన్ నాతో వాదన ఆరంభించాడు.

అటువంటి కవిత్వం విన్నప్పుడు నాకు ఒళ్ళుమండేది. కడుపునిండా తినివచ్చి, కరువుతో కడుపుకులేక మూడి చచ్చే వానియెదుట నిల్చుని తినటంలో వుండే జ్ఞానహీన తను తృణీకరిస్తూ, పువ్వులపరిమళంతోనూ, పక్షులగానంతోనూ తన్మయత్వం చెందుకూవున్నవాని కడుపునింపజేవటం వంటిదే నామిత్రుని వాదం.

అందుకునేను కోపంగానే జవాబుచెప్పాను- ‘చిత్రకారుని కంటికి కాలిపోయిన ఇంటిలో ఒకవిధమైన సాందర్యం కనిపించవచ్చు, అది ఆతని చిత్రలేఖనానికి అమూల్యమైన సమూహాకావచ్చు, కాని ఇల్లు చిత్రలేఖనాని కొరకే కాదు గదా! అది నివాసయోగ్యంగా వుండాలి గనుక చిత్రకారుని కొరకే ఏదైనప్పటికీ కాలిపోయిన ఇంటిని మరమ్మత్తుచేయక తప్పదు. వైధవ్యాన్ని గురించి దూరంగా కూర్చుని కవిత్వం వ్రాస్తూ వుంటానంటావు. కాని దానిలో ఆకాంక్షతో

నింపిన హృదయచేదన ఎంతవుంటుందో అది గుర్తుంచుకోవడం మన కర్తవ్యం.'

నవీన్ ను విధవా వివాహ సంఘంలోకి ఆకర్షించటం సాధ్యంకాదనుకొనేవాడను. అందుకే ఆనాడు అంతకోపంతో వాదించాను కాని చివరికి జరిగిందేమిటో, నవీనుడు దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి నేనుకాప్పినదంతా అంగీకరించాడు. నేను ఇంకా గట్టిగా వాదించాలని వేవేవో అస్త్రాలను ఉపయోగించాలని సిద్ధపడుతున్నాను. కాని అతడు అంతవిరళుడు రానివ్వనేలేదు.

వారంతోబాటు గతించిపోయినా, ఒకనాడు నవీన్ నా వద్దకవచ్చి, 'నువ్వుగనుక నాకు సంతోషం చేయగలిగితే నేను వితంతు వివాహంచేసుకోతాను. సిద్ధంగా వున్నాను' అని చెప్పాడు.

నాకు ఆశ్చర్యమైన విషయం ఆనందం కలిగింది, అతనిని గట్టిగా కాగలించుకొన్నాను. కావలసినంత డబ్బు ఇస్తానన్నాను. నవీన్ అప్పుడు తన కథయావత్తూ చెప్పకొచ్చాడు.

అతని ప్రేయసి పూహాదనితంకాదు. ఒకానొక వితంతువును అతడు కొన్నాళ్ళుగా దూరంనుంచే ప్రేమిస్తూవున్నాడట. ఈసంగతి అతడెప్పుడీకీ వెల్లడి చేయలేదు. పత్రికలో అతనిపేర వెలువడుతూఉన్న నేను వ్రాసిన గీతాలు వగైరా వెళ్ళుతున్న చోట్లాకే కళ్ళుమూర్చువటం. అవివ్యర్థంకావడటం. ఇద్దరూ ముఖములుగా నెలుగుకొనే ఆవకాశం కోసం ఇది నామిత్రుడు కనిపెట్టిన మార్గమట.

తాను చేసిన ఈ పని కుట్రకాదన్నాడునవీన్, అనితంతువుకు చదవటం రాదనికూడా చెప్పాడు. అప్పటికలను ఆమె తమ్మునిపేర ఉచితంగా షంపీ వాశట. మనస్సును శాంతపర్చుకొనేందుకు చేసిన పిచ్చిపన్నాగంలేవని మరేయికాదన్నాడు. భగవంతునికి పుష్పాంజలి నివ్వటమే మనపని. అది అభగవంతునికి తెలియనీ, తెలియకపోయినాక - అతడు దానిని స్వీకరించికా స్వీకరించకపోయినా దానితో మనకు నిమిత్తంలేదు.

అనేక ఉపాసకులుచేసి నవీనుడు ఆమె తమ్మునితో స్నేహం చేసుకొన్నాడు. అనిధంగా ప్రభుత్వించటంలో కూడా తనకు వేరేపుద్దేశమేదీ లేదన్నాడు. మనం ప్రేమిస్తూ పుండేవాళ్ళ పరిసరా లన్నీకూడా మనకు మధురమైనవే అవుతూవుంటాయోదా! చివరకు అతమ్ముని ఒలవంతంవల్ల నవీన్ ఆమెను ఏవిధంగా కలుసుకొన్నాడీ ఇకలదంతా ఒకకెద్దకథ. ఎవరిని ఆధారంచేసుకొని ఆ కవిత్వ రచన జరిగిందో, ఆమెను కవి ప్రత్యక్షంగా కలుసుకొని అనేక విషయ లను గురించి సంభాషించటంకూడా జరిగిందట. అయితే, అసంభాషణ కవిత్వ విషయ లతో మూత్రమే అగిపోలేదు.

నవీన్ నాతో వాడనలో ఓడిపోయి ఆమెవద్దకు వెళ్లి వెళ్లాడటని కోరాడట. ఎందుకూ ఆమె అంగీకరించలేదట అప్పుడు అతను నావ దగలన్నీ ప్రయోగించి, వాటితో తన అగ్రశ్రుంగలిపి, ఆమెను ఓడించి వెళ్లికి అంగీకరింపజేశాడట.

అమెకు తండ్రినేడట, పినతండ్రిసంరక్షణలో వున్నదట అతనికి కొంతడబ్బు ముట్టచెప్పేసేగాని పెళ్లికి అంగీకరించగోరవచ్చునట.

‘అయితే, ఇప్పుడే డబ్బు తీసుకున్నట్లు’ అన్నాడుతాను.

‘అంతటితో అయిపోతుందనుకొన్నాను’ నేనామెకు వివాహమాడితే మూలాన్న నాకు క్రతినలూ మూలమన్న డబ్బు పంపటం మానేస్తాడు. కనుక కాల్గైదు మూల వరకు నాకయ్యేఖర్చుకూడా నువ్వేభరించా!’ అని అన్నాడు నవీన్. అందుకు నేను నోటిమాటలతో కాకుండా చెక్కు వ్రాసిఇచ్చి జవాబు చెప్పాను.

‘ఆ అమ్మాయి ఎవరో ఏమిటో చెప్పవేసి నీతో పోటీపడనులే, చేతిలోచేయివేసి చెప్తున్నాను భయపడితే నేను అమెమీద గీతాలువ్రాయను. ఒకవేళ వాసినా అమె తమ్ముడికిమాత్రం పంపను, నీకేఇస్తాను’ అన్నాను నేను అతనికి కాస్త ధైర్యం చెప్తూ

‘అటువంటిభయమేమీ నాకులేదు. విధవా వివాహ మంటే సిగ్గునల్ల ఈసంగతి ఎవరికీ చెప్పవద్దని నన్నెంతో వేడుకొంది, కాని ఇక దాచిపెట్టటం అనవసరం-అమ్మాయి మరెవరోకాదు, మీపొరుగింట్లో, అంటే పండ్లొమ్మిదో నెంబరు ఇంట్లోవున్న అమ్మాయ్!’ అన్నాడు నవీన్.

నాగుండె ఏ ఇనపబాయిలరో అయివుంటే తక్షణం చేలి ముక్కులైపోయి వుండేది.

‘విధవా వివాహం అంటే ఆమెకు అభ్యంతరమేమీ లేదా!’ అని అడిగాను.

‘అటువంటి అభ్యంతరాలేవీ లేవిప్పుడు అన్నాకునవీన్ నవ్వుతూ.

‘ఆమె అకవిత్వంచూచే అంతముద్దురాలైపోయిందా!’ అని అడిగాను మళ్ళీ.

‘అంటే నాకవిత్వం అంతనిస్సారమైన దంటావా!’ అని ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు నవీన్.

‘ఛీ! ఛీ!’ అనుకొన్నాను సూర్యనేనే.

ఎవరికి ఆఛీ! నాకా? అతనికా? లేక ఆభగవంతునికా? ఛీ!



